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Son Devrimin 
Güncesi 


Roman 


Banksy'ye, 
sessizlik içindeki o bekleme gecesine... 


“İçeri girin, yazı insanlarının maceralarıyla 
tanışacaksınız!” 


Salvador Elizondo, L'nypogee secret 


“Özgürlük ancak özgürlükle savunulabilir ve böyle 
savunulmalıdır; özgürlüğü koruma yanıltıcı bahanesiyle 
özgürlüğe zarar verme isteği tehlikeli bir kafa 
karışıklığıdır.” 


Bakunin, Devrimcinin İlmihali 


“Ben bir ayaklanmanın daha az hasar vereniyim.” 


Aerik Von 


“Bir eser yaratıp onun zamanını ve uzamını 
mutlaklaştırmak gerek.” 


Cesare Pavese, Yaşama Uğraşı 


FLYING FREEDOM PARTİSİ” 


Benim adım Lupa. On yedi yaşındayım. Günlük yazıcısıyım. 
Flying Freedom hareketi üyeleri, Londra şehrindeki bir kulenin 
otuz beşinci katında bulunan Haven's Gate restoranının çatısın- 
da bir gece düzenliyorlar. Ben, 1826'dan beri kraliyet ailesinin 
tedarikçiliğini yapan gayet ciddi Barton & Burnett firmasının 
sahte referans mektupları sayesinde ekstra eleman konumunda 
girebildim. Ekiple birlikte içeri giriyorum. Açık büfe masaları- 
nı kuruyoruz. Yere kadar uzanan beyaz örtüler, vazolar, buz, 
şampanya şişeleri, viskiler, konyaklar, sular ve meyve suları, şa- 
raplar, son olarak da nefis yemeklerle donatılmış büyük gümüş 
tepsiler. Bizim üzerimizde siyah önlük, beyaz gömlek var. Bir 
sofracıbaşı bizi denetliyor. Ekstranın üzerinde bir leke saptanır- 
sa kovulur. Saçlar topuz, jöle yok, dövme yok, yüzük yok, pier- 
cing yok, mücevher yok, makyaj yok. Siyah cilalı ayakkabılar. 


Bölümlerin numaralandırılması konusunda: Pisalı Leonardo denen Fibo- 
nacci 1175 yılına doğru Pisa'da doğmuş ve 1240'tan sonra ölmüş bir ma- 
tematikçidir. Liber Abbaci adlı risalesi Hint ve Arap matematiği üzerine 
Avrupa'da yazılmış ilk eserdir. Ünlü “Fibonacci dizisi”nin yaratıcısıdır. Bu 
dizideki her terim önceki iki terimin toplamıdır: 1.2.3.5.8.13.21.34.55.89, vb. 
Romanın yapısında da bu işleyiş vardır. 

Fransızca metinde de İngilizce olan “Flying Freedom” [Uçan Özgürlük], 
“free jumper” [özgür/ serbest atlayıcılar|, “freedom flyers” [özgürlük atla- 
yıaları| gibi tanımlar aynen korunmuştur. (ç.n.) 
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Barton & Burnett'ın şakası yoktur. Son olarak da gülümsemeler 
denetleniyor. Tek tek. Ve yorumlar: Aşırı, fazla kişisel, baştan 
çıkarıcı, sefil, arzu uyandıran dişler, enerjisiz, açık ağız, kurnaz, 
naif, şeytan. İstisnai olarak da: uygun. Yüzünde sayısız cerra- 
hi müdahale bulunan bir eski manken her birimizin önünden 
geçiyor ve bize nötr, eşsiz, hoş, her türlü cinsel yan anlamdan 
arınmış bir gülümseme gösteriyor. B & B bir gülümseme. Mo- 
delimizi taklit etmeye çalışarak sırayla yeniden gülümsüyoruz. 
Sofracıbaşı bize kısa bir hüküm bildiriyor: “Kabul edilebilir.” 
Safları bozabiliriz artık. Bize bir yer ayrılmış. Ben şampanyay- 
la görevli olanlardanım. Kadehleri nereye kadar dolduracağım 
gösteriliyor. İlk davetliler geldiğinde biz neredeyse hazırolda- 
yız; konuklarımız ise neşeli, genç ve sakin. Benim aldığım görev 
emrine göre, gelenlerin hepsi Flying Freedom mensubu. Soruş- 
turmamı başarabilmem için muhtemelen iki saatim var. 
Haven's Gate'in çatısını zarif siluetler dolduruyor. Hareke- 
tin hiçbir üyesi on sekizin üstünde gözükmüyor. Etraftaki bü- 
tün binalara hakimiz. Hava güzel. Flying Freedom'un düzeni 
sağlamakla görevli dört çamyarması da geliyor. Personelin cep 
telefonlarına el koyuyorlar. Ekstralarınki zaten alınmıştı. Onlar 
asansör kapılarını kollarken ben bir gruptan diğerine gidip ge- 
liyor, sohbetlere kulak kabartıyorum. Renkli aksanlar. Herkes 
İngilizce konuşuyor. Yüzümde B & B gülümseyişiyle, kadehlere 
şampanyayı kusursuzca dolduruyorum, ama kimsenin buna al- 
dırdığı yok. Flying Freedom üyeleri operaya gider gibi giyinmiş- 
ler. Siyah ve beyaz, klasik. Yalnızca gözler, dudaklar, ten renkli. 
Katılımcıları sayıyorum. Otuz alt kişiler. Kimsenin öne çıkar bir 
hali yok. Ne nutuk ne tanıştırma. Kibar bir şekilde yiyip, ölçülü 
içiyorlar. Başlangıçtaki havadan sudan konuşmalar, giderek hız- 
la olayın yaratacağı etki üzerine tutkulu söylevlere dönüşüyor. 
Birçok kişinin ağzından aynı sözcükler dökülüyor: “Çok özel bir 
gün.” Bazıları bana bakıyor. Beni yok sayanlar da var. Onların 
grubunun parçası olmadığım açık. Neyse ki alnımda bir günlük 


yazıcısı olduğum yazmıyor. Karanlık ve yumuşak bakışlı bir kıza 
sahici bir gülümsemeyle bakıyorum. Hintli ya da Pakistanlı olma- 
lı. Minik bir kırmızı şeridi bulunan beyaz sari giymiş tek kişi o. 
Ona hizmet ederken yorumda bulunma riskini göze alıyorum: 

“Sariniz çok güzel bayan, size çok yakışmış.” 

“Teşekkürederim, çok naziksiniz. B & B'de mi çalışıyorsunuz?” 

“Sızmayım.” 

“Günlük yazıcısı mı?” 

“Evet.” 

“Aaa, evet, sizinle temasa geçmiştik. Zorlu barajı geçmeyi ba- 
şarmışsınız.” 

"Biz hep başarırız. Tekrar geleceğim. Konuşmamalıyım.” 

“Yarım saat içinde güvenlik birimi çalışanların ve ekstraların 
çekilmesini isteyecek. Çok özel bir parti bu. O zaman serbestçe 
işinizi yapabileceksiniz. Benim adım Najah.” 

“Lupa.” 

Güvenlik mensupları sofracıbaşını ve ekibini dışarı çıkartıyor. 
İçlerinden biri bana işaret ediyor. Najah gidip onunla konuşuyor. 
Kabul ediyor. İki asansörün kapıları kapanıyor. İçerde yeterince 
içki şişesi var. Herkes içkisini kendi alıyor. Üniformamı çıkarı- 
yorum. Katı bir ceketin altında hafif bir mini etekle kalıyorum. 
Najah'ın yanına geri gidiyorum. 

"Hintli misin? Gerçek adın mı bu?” 

“Sarim tipik Bengal tarzı. Biz adımızı asla kullanmayız.” 

“Ne kadar zamandır Flying Freedom üyesisin?” 

“On beş aydır.” 

"Nasıl haberin oldu?” 

“Bir sınıf arkadaşımdan duydum.” 

“Bana örgütünüzden söz edebilir misin?” 

“Yapısı yok. Biz devrimciyiz. Bütün stratejiler çökebilir, fakat 
bize karşı hiçbir şey yapamazlar!” 

“Bu hareketi kurma fikri kimindi?” 
“Onu hiç görmedik.” 
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“Bir kadın mı?” 

“Evet. Biz ona Y diyoruz.” 

“Neden Y?” 

“Bilmiyorum.” 

“Merak etmiyor musun?” 

“Beni fikirler ilgilendiriyor.” 

“Y'yi tanımak istemiyor musun?” 

“Birden çok ömür boyunca bile onu arasak bulamayız.” 

“Birden çok ömrümüz olduğuna inanıyor musun sen?” 

“Hiçbir şey kaybolmaz, hiçbir şey yaratılmaz. Her şey çeşitli 
biçimlerdeki enerjidir. Bir Fransız bunu söyleyen: Lavoisier.” 

“Ölmekten korkuyor musun?” 

“Hayır.” 

“Flying Freedom... Bu özgürlük nasıl uçuyor?” 

“Y'nin büyük fikri bu.” 

“Sen, Najah, harekete katılmaya nasıl ikna olduğunu bana söy- 
leyebilir misin?” 

“Daha Y'nin konuşmasını işitmeden açılmıştı benim gözlerim.” 

“Ne gördün?” 

“Özgürlüğün giderek belirgin biçimde azaldığını. Baskı. Şid- 
det. Normun gücü. Sapkınlık ve politik sinizm. Yöneticilerimi- 
zin gayet vasat hali. Diktatoryal demokrasi. Özgürlüğü yeniden 
yaratmaya çalışan bütün hareketler daha kurulur kurulmaz yok 
ediliyor. Birçok insan kayboluyor. Üniversitelerde, hatta liselerde. 
Biz hepimiz liseliyiz, çünkü bize daha az dikkat ediyorlar, bizi cid- 
diye almıyorlar...” 

“Haksızlar.” 

“Y'nin dahice fikri bu.” 

“Çok gençleri örgüte almak mı?” 

“Tıpkı Günlük Yazıcıları gibi.” 

“Hepimiz sizin yazılarınızı okuyoruz. Ama siteniz Hindis- 
tan'da, Çin'de, birçok Asya ülkesinde, hatta kimi zaman Avrupa'da 
sansürleniyor.” 
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“Biliyorum, ama yeni siteler açıyoruz ve kimliğini belli etme- 
den internette sörf yapmayı sağlayan bir sistem kurduk. Çin'de 
bile işliyor. Burada Y'ye rastlayan biri var mı?” 

“İmkânsız. Bütün istihbarat servisleri peşinde. Dünyada en 
çok aranan on kişiden biri. Ama asla ellerine geçmeyecek.” 

“Nerden biliyorsun?” 

“Sesini duyurmanın en yeni tarzını icat etti. Harekete karşı 
kimse bir şey yapamaz. Göreceksin, bütün dünyada çok çabuk ge- 
lişecek. Biz ilk kahramanlarız. Kiminle söyleşi yapmak istersin?” 

“Şu çocukla! Sütunun dibindeki.” 

Najah beni Abelard'ın yanına götürüyor. 

“Bu gece olacakları anlat bana.” 

“Özgürlüğün mutlak bir ifadesi.” 

“Seni büyüleyen ne?” 

“Güzellik.” 

“Ya özgürlük?” 

“Güzelliği tanımak kaosun kalbine girmektir. Kaos ise özgür- 
lüğün en kusursuz imgesidir. Düzen varsa diktatörlük yerleşir.” 

“Bana Y'den söz etsene...” 

“Bana göre o kürelerin müziğidir. Özgürlük adına bize da- 
yatılan bütün yapıların inkârıdır. Eksiksiz bir korku evreninde 
yaşıyoruz.” 

“Y'nin düşünceleriyle kimin aracılığıyla tanıştın?” 

“Liseden bir arkadaş.” 

“Onu tanımıyor olmak seni rahatsız etmiyor mu?” 

“Onu tanıyorum. Neredeyse her gece onu düşlüyorum. He- 
pimiz onu düşlüyoruz. O uzamla sınırlı değil. Bizim eylemimiz- 
den sağlayacağı bir yarar yok. Fazlasıyla mutlak o.” 

“Y sence bir kadın mı?” 

“Elbette.” 

“Bunu neye dayandırıyorsun?” 

“Düzen erildir, anarşi dişi.” 

“Sizin esin kaynağınız o mu?” 


“O bizim kalbimiz, iç organlarımız, kanımız, bize sunulmuş 
uzuvlarımız.” 

“Dövüşmek istediklerinizin sizi manipüle edebileceğini hiç 
düşündün mü?” 

“Elbette. Fakat bizi yöneten zır cahillerin yüce fikirleri nasıl 
olabilir? Bu, yöneticilerimizden birinin Mozart ya da Rimbaud 
olabileceğini düşünmek gibi bir şey. Onlar acınacak cahiller, 
plastik cerrahların lobotomi geçirmiş müşterileri, kaba, parano- 
yak, kinci ve ödlek insanlar. Tek dertleri, dokunulmazlıktan ya- 
rarlanmak için iktidarı ellerinde tutmak. Biz onları felç edeceğiz, 
suyun dışındaki balıklar gibi ağızları açık bırakacağız. Bakanla- 
rını, istihbarat birim şeflerini toplayacaklar. “Şu küçük sersemle- 
ri bulun! Toplanmadan öldürün onları!” diyecekler.” 

“Teşekkürler, Abélard.” 

“Siz kardeş hareketsiniz. Size çok hayranız. Ben de günlük 
yazıcısı olmaya çalıştım, ama üç kâğıdım da reddedildi.” 

“Sen Y'ye rastlayarak başarmışsın. Bir gün ben de ona rast- 
layacağım.” 

“Rastladın bile.” 

“Najah mı?” 

“Yoo, hayır, ben de değilim... Ama biz hepimiz onun bir par- 
çasıyız, kokusu, zihni, kalbi, sevinciyiz! Başka bir söyleşi istiyor 
musun?” 

“Çatının kenarında, şurada oturan kız.” 

“Venüs o. Chicagolu.” 

“Selam Venüs. Ben Lupa. Günlük Yazıcıları'ndan.” 

“Biliyorum. Herkes biliyor. Senin görev emrin daha senin 
nöbetçiye gelmeden Y biliyordu.” 

“Günlük yazıcısı mısın?” 

“Elbette. Brown Kardeşlerin infazıyla ben ilgilendim.” 

“Muhteşem bir yazıydı.” 

“Ama öldüler.” 

“Bana Y ile karşılaşmandan söz etsene.” 


“Yerde bulduğum bir bildiri. Canal Street'te. New York'ta. 
Bir kulüpten çıkıyordum. Bütün gece dans etmiştim.” 

“Bildiride ne yazıyordu?” 

“Kırmızı bir zemin üzerinde siyah bir Y harfi.” 

“Hepsi bu mu?” 

“Hayır. Sayfanın altında, küçük harflerle, ‘Bu sana ne düşün- 
dürtüyor” yazısı okunuyordu.” 

“Başka bir şey yok mu? Adres, telefon numarası, mail adre- 
si?” 

“Hayır. Kâğıdı aldım. Kafam karışmıştı. Yazı işlerimi haber- 
dar ettim, o da bilgiyi ilginç buldu.” 

“Sonra?” 

“Tuhaf bir hal aldı, ama inan bana...” 

“Sana inanıyorum. Bildiriyi aldığında ne düşündün? İlk dü- 
şüncen neydi?” 

“Feminist bir şey olduğunu düşündüm. Y... cinsellik... Yazar- 
lara erişmek için hiçbir yolun olmaması bana bunun önemli bir 
şey olduğunu düşündürttü. Babam anarşistti. Ben on iki yaşım- 
dayken Bakunin'i, Kropotkin'i, Reclus'yü okumuştum. Miting- 
lere gidiyor, ilk coplarımı yiyordum. Politikadan, stratejilerden 
anlıyordum. Yeni bir fikrin kokusunu alabiliyordum, sapkın 
manevraları keşfedebiliyordum.” 

“Bildiriyi ne yaptın?” 

“Duvara yapıştırdım. Saatlerce, günlerce ona baktım. Gece- 
leyin onu hayal etmeye başladım. Göğün kızıllığı içinde gayet 
belirgin bir şekilde, simsiyah uçuyordu. Nesnelerin üzerine ka- 
zınmıştı. Y'ye âşık oldum. Bir gece rüyamda cinsel organımın 
üzerine kazındığını gördüm ve adımı değiştirip Venüs yaptım. 
Ertesi hafta sonu bir kız arkadaşım organıma epilasyon yaptı ve 
Amsterdam Caddesindeki Dömonia'ya gittim. New York'un en 
iyi dövmecisi. Rüyamda gördüğüm gibi, Venüs tepesinin üze- 
rine bir Y yaptırdım. Yaşım tutmadığından bir fiş doldurmam 
gerekti, anne babam adına sahte bir belge hazırladım, telefon 


numaramı bıraktım. İki gün sonra bir telefon aldım. Çok samimi 
sesli bir kadın. Onun Y olduğuna eminim.” 

“Konuşmayı hatırlıyor musun?” 

"Bana neden Y yaptırdığımı sordu. Hikâyemi anlattım. 
Brown Kardeşler üzerine yazımı o da okumuştu. Politikadan 
söz ettik. Diktatörlüğün peşimizde olduğundan bahsettik.” 

“Sesinde seni çarpan ne oldu?” 

“Şiddetli bir yumuşaklık. Eğer bu iki kelime birlikte kullanıla- 
bilirse... Çatlaksız bir mantık, korkusuzluk. Ve hiç hissetmediğim 
bir huzur.” 

“Adını sordun mu?” 

“Daha ilk sözlerinden itibaren çok etkilenmiştim.” 

“Numarasını öğrenmeye çalıştın mı?” 

“Berlin'deki bir telefon kulübesi.” 

“Kaç yaşında?” 

“Yirmi, yirmi iki, bence.” 

“Aksanlı mı?” 

“Çok hafif. Amerikalı olduğunu sanmıyorum. Muhtemelen 
bir süre ABD'de yaşamış bir Avrupalı.” 

“Dömonia'ya bundan söz ettin mi?” 

“Bana uyuşturucu almayı kesmemi söyledi?” 

“Alıyor musun?” 

“Ender.” 

“Politik 'uyuşmanızdan' sonra... Y sana ne dedi?” 

“Bana hareketten söz etti. Hücrelerden. Gizlilikten. Strateji- 
sinden.” 

“Hücreler?” 

“Yalnızca kontak kişiyle görüşüyoruz. Hareketten kimseyi 
asla görmüyoruz. İlk kez bu gece bir araya geliyoruz.” 

“Nasıl haberdar oldun.” 

“SMS'le.” 

“Numarayı kontrol ettin mi?” 

“Kimseye ait değil. Çalıntı kart. Sen seçildiğin için buradasın.” 
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“Bana çok fazla şey açıkladın...” 

“Hareketin yaygınlaşma evresindeyiz. Senin sempatizan 
olduğunu biliyoruz. Bu hikâyede çılgınca olan şey, hareketin 
düşmanlarımız tarafından sürdürülecek olması. Biz onların 
aptallıklarını kullanıyoruz. Flying Freedom'u bütün dünyaya 
yayacak olan onların medyaları. Kendimizi gizleyip sonrasını 
sakin sakin düşünebiliriz.” 

“İşin özüne gelelim. Eylem.” 

“Kalabilirsin. Her şeyi göreceksin. Sen ilk olacaksın. Ben ta- 
mamen angajeyim. Yazamam. Bu nedenle redaktörümden bana 
yardımcı bulmasını istedim.” 

“Peki ya medya haberi sansürlerse?” 

"Artık çılgın bir dünya var, daha ilk dakikada YouTube'da ve 
diğer sosyal ağlarda onlarca video olacak. Hem sen buradasın, 
Günlük Yazıcıları burada. Televizyon kanallarının yöneticileri 
düşünmeyecekler, ergenlerin ne kadar yoldan çıktıklarını göster- 
mekten çok mutlu olacaklar. Şok görüntülere kimse dayanamaz.” 


Saat on yedi. İş çıkışı. Çatıda sessizlik hüküm sürüyor. Otuz 
altı siluet göğe doğrulmuş. Sadece Najah'ın sarisi rüzgârda 
dalgalanıyor. Siyah beyaz, kımıltısız biçimler. Onları gören ve 
onlara seslenen Y'ye dönmüş yüzlerdeki ciddiyet. Güvenlik gö- 
revlileri, kollarını kavuşturmuş, soğukkanlı, asansör kapılarının 
önünde durmaya devam ediyorlar. Burada bir erk olmalı. Flying 
Freedom üyelerinin ruhunda bu erkin gezindiği hissediliyor. 

Hafifçe geri çekilerek, yan tarafta duruyorum. Her göz kır- 
pışı, bakışlardaki her ifadeyi gözlüyorum. Kimsenin nutuk çek- 
miyor olmasından etkilenmiş bu sessiz toplulukta büyük bir 
huzur, bir sevinç hissediyorum. Oğlanlardan biri fark ettirme- 
den yok oluyor, elinde küçük bir sandıkla geri geliyor, çömelip 
açıyor. Graffiti malzemeleri. Yaklaşıyorum. Gökkuşağı renkle- 
rinde spreyler: mavi, sarı, yeşil, lacivert, kırmızı, mor. Maviyi 
eline alıyor, kendi etrafında bir derviş gibi dönerek sarisinden 
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kurtulan Najah'a yaklaşıyor. Beyaz pamuklu giysi yere düşüyor, 
kırmızı şerit rüzgârda bir süre dalgalanıp sonra yerde kalıyor. 
Najah iç çamaşırlarını çıkartıyor. Üzerinde yalnızca bir iPod ve 
kulaklıkları kalıyor. Çıplak, ışıl ışıl ve amber rengi teninin üze- 
rine graffitici, kendinden emin bir hareketle, hareketli harflerle 
“Freedom Flyer” yazıyor. Bir başkası daha soyunuyor. Sarı, laci- 
vert resim. Sonra tayf renkleri. Kimi zaman bir kalçanın üzerine 
yazıyor, kimi zaman karına ya da sırta, kimi zaman bütün vücu- 
da. Diğer binalardan yüksekteyiz. Haven's Gate'in çatısında olup 
biteni yalnızca helikopterde bulunanlar görebilir. 

Graffitici hızla işini yapıyor, bedenleri aydınlatıyor. Siluetle- 
rin güzelliğine çarpılıyorum. Venüs soyunduğunda Y dövmesi- 
ni görüyorum. Ona gülümsemekten kendimi alıkoyamıyorum, 
ama o beni görmüyor. Y ile doğrudan iletişim içinde. 

Tekir bir kedi bir duvardan atlıyor, şaşkın, yaklaşıyor. Bir be- 
denden diğerine sürtünerek geçiyor. Genç bir kız çömelip onu ok- 
şuyor. Kedinin guruldadığını işitiyorum. Kedinin varlığı bu gizli 
toplantıya bir cennet görünümü veriyor. Şehrin keskin çığlıkları, 
sesler. Uzaktan bir polis arabasının sesi geliyor. Bir uçak havala- 
nıyor ve mavi gökte iz bırakıyor. Sonunda graffitici de soyunuyor 
ve bedeninin farklı yerlerine her harfi kendi çiziyor. Y'yi kalbine. 

Birbirlerine yaklaştılar, el ele tutuştular. İhtimal dışı ve sessiz 
bir tiyatro topluluğu. Metinsiz bir tragedya. Başkanlık eden Y'yi 
reveranssız selamlama. Y gökte mi uçuyor acaba? Yoksa binanın 
altında, bir kafenin terasına sakin sakin oturmuş muydu? Afrika'da 
bir yerde bir kulübede, New York'un bir apartman katında mı otu- 
ruyordu? Restoranın karşısındaki bir otel odasında, objektifi çatıya 
çevirmiş bir sonraki sahneyi filme çekmekle mi meşguldü? 

Korkuluğa yaklaşan ve üzerine çıkan çıplak bedenlerin gör- 
kemi. Sessizliğin son saniyeleri. Korkuluktan iniyorlar, on metre 
kadar geri çekiliyorlar. Birbirlerine sarılıyorlar, herkes yerini alı- 
yor ve “Freedom!” diye çığlık atarak ileriye fırlıyor, korkuluğu 
aşıyor ve boşluğa atlıyorlar. 
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Çatı bomboş. Eğiliyorum ve çıplak bedenlerin uçuştuğunu gö- 
rüyorum. Bazıları diğerlerinin çok uzağında. İçgüdüsel çığlıklar, 
boğuk bir gürültüyle asfalta çarpan serbest cisimler. Başka çığlık- 
lar yükseliyor. Parçalanan ve kan içindeki bedenler büyük bir ses- 
sizliğe eriştiler. Kusuyorum. Vücudum titremeye başlıyor. 

Kapıları açılmış asansörlere doğru ilerliyorum. Güvenlik gö- 
revlileri beni bekliyor. Aşağı iniyoruz. Büyük bir sessizlik, dehşet 
ve büyülenme karışımı bir özgürlük hissediyorum. Işıltılı ve ka- 
ranlık bir mekân. 

Görmek için koşturan insan dalgasına kapılıyorum. Korku, 
öfke, ıstırap çığlıkları işitiyorum. Kendime bir yol açıyorum. Ki- 
mileri cep telefonlarıyla film ve fotoğraf çekiyor. Birkaç dakika 
içinde bu kanlı görüntüler interneti istila edecek. Ambulanslar 
ve polis gelirken, bütün dünya Flying Freedom kahramanlarının 
cesetlerinin ilk görüntülerini keşfediyor olacak. 

Öne vardığımda, parçalanmış cesetleri, büyük lekeler oluştur- 
muş kanı, renkli harfleri, açılmış kafataslarını görüyorum. Tuhaf 
biçimde bozulmamış olan Najah'ın yüzünde kendinden geçmiş 
bir ifade. Cesedinden kan bile akmıyor. İç kanama. Altında iPod. 
Kimseye fark ettirmeden iPodu alıyorum. Tenlerinde dans etme- 
ye devam eden harflerin gökkuşağı. Mavinin kırmızı aynası. 


MAVİNİN GEÇİŞİ 


Lizbon'la Karaipler arasında iki yelkenli bir tekne okyanusun di- 
bini boyluyor. Teknede babam, annem ve on bir yaşındaki kız 
kardeşim var. Ben öksüzüm. Öksüz kaldığımı henüz bilmiyo- 
rum. Her tarafta yüz milyonlarca insan açlıktan ölüyor, işkence 
görüyor, kadınlar taşlanıyor, tecavüze uğruyor, sakatlanıyor. 

On beş yaşındayım. Adım Ulysse. Bir motosiklet kazasından 
beri ayağımı sürüklüyorum. Sol ayağımı. Kaslar zayıf düşmüş. 
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Cerrahlar kesmek istediler ama ben reddettim. Hiç bacağım ol- 
mamasındansa ya da geceleyin yatarken çıkaracağım yapay bir 
bacaktansa, dayanak olarak kullanabileceğim kaskatı bir baca- 
ğın olması iyidir. Günümüzde kusursuz yapay bacaklar yapı- 
lıyor. Cerrah bana internet siteleri gösteriyor. Babamın bana en 
iyisini alabileceğini biliyor. Ama benim bacağımın bir avantajı 
var. O benim. Uyuyabilir, yüzebilir, onu sinemaya götürebilir, 
canlı doku eksikliğini gizleyen kalın kumaştan kotların içinde 
onu saklayabilirim. 

Bütün aile okyanusu aşmaya gidiyor. Babam deneyimli bir 
denizci. Fakat fırtına 1967 yılında Hollanda'daki Meeusen ter- 
sanelerinde inşa edilmiş tik ağacından yelkenlinin hakkından 
geliyor. Babam bu gemiye hayrandır. Limanda gezindiğimiz 
bir gün onu satın alıyor. Onun hayali ve gerçeği o. Kabin geniş. 
Konforlu altı yatak. Neredeyse her hafta sonu denize açılıyoruz. 
Bütün aile ne yapacağını biliyor, yelken çekmek, rota değişti- 
rirken başımızı eğmek, demir atmak, gözcülük yapmak, gece 
için palamar bağlamak. Mutlu günler geçiriyoruz. Annem de bu 
tutkuyu paylaşıyor. Biz bir aileyiz. Ender rastlanır. Ben denizi 
sakinken seviyorum. İtalya limanlarını ve Yunan adalarını se- 
viyorum, ama bu okyanus aşma işi kötü başlıyor. Daha baştan 
deniz kuduruyor. Sürekli kusuyorum. Öyle paniğe kapılıyorum 
ki kız kardeşime de bulaşıyor. Ailem iki aylığına gidiyor. Beni 
tekneden indirmeleri için yalvarıyorum. Ben yazı büyükannem- 
de geçirebilirim. Sonunda, istemeye istemeye, beni Lizbon'da 
bırakıyorlar. Ertesi gün Nice'e giden trene binmem gerekiyor. 
Lizbon'da kendimi ilk kez kimsesiz hissediyorum. Rayların gı- 
cırtısı içinde şehrin dar sokaklarından tırmanan tramvaylara bi- 
niyorum. Bir barda şarap içerek dinlediğim fado'nun aşırı duy- 
gusal, şefkatli ve boğuk müziği kokuyor her şey. Uykusuz gece. 

Şafak vakti, beyaz bir duvarın üzerinde kırmızı bir yazı pat- 
lıyor: 
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ULYSSE NEREDESİN? 


Buradayım! Spreyim yok yanımda. Keçeli bir kalemle cevap 
yazıyorum. Kimsin Penelope? 

Bacağımı garda sürükledikten, bir sandviç yiyip sert bir kah- 
ve içtikten, yorgun ve gergin yüzleri seyrettikten sonra saat yedi 
otuz altı trenine biniyorum. Meşum bir önsezi beni uyuşturuyor, 
bir dizi kaotik düşe dalıyorum. Hayatım, gri bir ekrana yansıtılan 
siyah beyaz kısa sekanslar halinde gözümün önünde canlanıyor. 
Hiçbir şeyin ayrımı yok. Şekiller bile üst üste binerek güç yitiri- 
yorlar. Yeryüzünde yerim, mekânım yokmuş gibi hissediyorum 
kendimi. Uzam yok, sevgi yok. Yalnızlık. Dipten gelen umutsuz 
bir dalganın kalbimi yavaş yavaş ele geçirdiğini hissediyorum. 
Üzerine elmasla yazı yazılmış pencereden deniz gözüküyor, ama 
beni teselli etmiyor. Çam ormanlarının ya da çorak manzaraların 
ardında deniz buharlaşıyor. Kendimi ne ırmak ne kaynak bilen 
bir no man's land'da' buluyorum: Duygusal bir çöl. 

Ben trendeyken onlar Portekiz açıklarında batıyorlar, yalpa- 
sız, baş kıç vurmadan. Ben kendimi bu mutlak yalnızlık topra- 
ğında, buradan asla çıkamayacağımın kesinliğiyle karşı karşıya 
buluyorum. İç taraflardaki bir köyde yaşayan büyükannemin 
evine yerleşiyorum. On sekizinci yüzyıldan kalma dökük bir bi- 
nanın son katında oturduğu eski dairede benim odam var. Büyü- 
kannem uzaktan, balkonundan denize bakıyor. Zamanın dışına 
çıkmış. Ben gözlerimi denize çeviremiyorum, Alplerin eteğinde- 
ki iç bölgenin çorak tepelerine bakıyorum. 

Dört gece Nice'de dolaşıyorum. Gördüğüm her şey kıvamsız. 
Ben ulumamak için dudaklarını ısıran bir robotum. Can çekişir- 
cesine çöküyorum, park etmiş iki arabanın arasında düşüyorum, 
orada kalıyorum, farelerle arkadaşlık ediyorum, sanki asfaltın içi- 
ne girmek, sıvılaşmak, sonsuza dek yok olmak ister gibiyim. Yol- 


ý (İng) Hem belirsiz durum, çıkmaz hem de sahipsiz toprak, bölge anlamına 


gelen tabir. (ç.n.) 
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larda gördüğüm bütün ezilmiş hayvanlar geliyor aklıma. Kirpiler, 
güvercinler, köpekler, kediler, karayılanlar, kargalar, kokarcalar, 
toprak kurtları, yer sıçanları, saksağanlar, tilkiler. Marazi büyülen- 
me. Çeşmelerden su içiyorum. Beni kokainman sanıyorlar. Kimse 
bana yardım eli uzatmıyor. İçimden bastırılamaz bir şiddet yükse- 
liyor. Bir vitrini tekmeleyerek patlatıyorum. Bir tabelayı kopartıyo- 
rum. Küstahcasına bembeyaz üstü açılır bir Rolls'u süpermarket- 
ten çaldığım bir şişe ispirtoyla ateşe veriyorum. 

Üçüncü gün, açım. Pazar tacirlerinin buluştukları Saleya 
Sarayı'nın önünde oturuyorum. Bir kahve içip üç kruvasan yiyo- 
rum, soluklanıyorum. Etrafıma bakınıyorum. Gerçeklik yavaş ya- 
vaş daha az düzleşiyor. Yoldan geçenler belli bir hacim kazanıyor, 
şekiller oluşuyor. Bir kahve daha söylüyorum. İki de kruvasan. Bir 
çiçekçi güllerini düzenliyor. Ufak bir tezgâh. Bahçesinden toplamış. 
Elleri romatizmadan şekilsizleşmiş, tırnaklarının içi toprak dolu. 
Yanık bir çehre. Bana defalarca bakıyor, gözleri çamaşır suyu be- 
yazı, Çin porselenlerinin üzerinde görülen mavi-gri renkte. Benim 
acımı hissediyor. Yüzümde şaşkınlık ifadesi var. Hiçliğin ne demek 
olduğunu kendi kendime anlatabilirim. Hiçliğin kendisiyim ben. 

Gül satıcısı kadın limon sarısı, ekşi bir çiçek seçiyor, aramızda- 
ki birkaç metreyi geçip bana uzatıyor gülü. 

“Bunu koklayabilirsin, gerçek.” 

Kokluyorum. Çocukluğumun bütün gülleri. Teşekkür etmeye 
çalışıyorum. Ama ağzımdan hiç ses çıkmıyor. Kalın taçyaprakla- 
rı, henüz tanımadığım bir kadının çok yumuşak tenine benziyor. 
Hayali bir ten. Gecelerime zevk veren bir ten. Bir saatten fazla güle 
bakıyorum. Sonsuzluk ve limon rengi bu gül. Gerisi yok. Acım bir 
tuzak, bir hipnoz, zihnin yarattığı bir şey. Kendimi dinliyorum, 
sürekli şunu tekrarladığımı işitiyorum: “Senin baban öldü, annen 
öldü, kız kardeşin öldü. Ciğerlerine tuzlu su girdi. Yüzmeye çalış- 
tılar ya da belki bir dalga babamı dümenden söküp aldı, bir dalga 
köprüyü istila etti, su girdi, hapis kalan annemle kız kardeşim su 
dolan tekneyle birlikte battılar. Kız kardeşimin yumuşak saçları 


dans ediyor, marazi bir vals, dalgaların keyfine kalmış, gözleri 
açık, kabarcıkları, çalkantıları görüyorlar, ciğerlerine su doluyor, 
hava yok, her şey duruyor, zihin sıvılaşıyor, beni düşünüyor, 
sonra derin sessizlik, yelkenli ise büyük derinliklere gömülüp 
okyanusun karanlık hareketi içinde kayboluyor. Ben bir korka- 
ğım. Onları terk ettim.” Dua gibi tekrarladığım her kelime acımı 
depreştiriyor. Bütün ıstırabı sürdüren bu nakarat, acıyı seven ve 
gerçek yaşamın akışına saygı göstermeyen zihnin bir işlemi. Eğer 
eşelemeye son verirsem geriye bir şeyin kalmayacağını ve ıstı- 
rap olmadan hayatta olduğumu bile hissedemeyeceğimi düşün- 
meye başlıyorum. Şu an ıstırap benim en iyi çözümüm. Hâlâ bir 
şeyler hissedebilmek için ıstırabı bir strateji olarak koruyorum. 
Istırap yoksa ben çoraklığın ta kendisiyim, tüm yaşam dramının 
meşalesiyim. Başkalarına bakıyorum. Yüzleri süzüyorum. Istı- 
rap çekiyorlar. Hepsi. Genci, yaşlısı. Kimi zaman kaygısız birini 
görüyorum. Önümden geçen ve teninde, kanında, hücrelerinde 
kendisini aydınlatan ve adımlarını öylesine hafif kılan -ki kaldırı- 
mun üzerinde uçmaya başlasa şaşırmayacağım- bir varlık hisset- 
tiği sevgilisine ya da gökyüzüne gülümseyen genç bir kız. Evet... 
Yere değmiyor... Yükseliyor... Mutluluk bu! Anlık bir yüzme. 
Güzel şeyler söyleyen ve ıstırapta olduğu gibi, mutluluk içinde 
de kendi kendini hipnotize eden bir zihin. Kokusunu, badem 
gözlerini, belki gri-yeşil bakışını, zevk içinde göz kapaklarının 
genleştiğini hatırlıyor kız. Dilini, dudaklarını, ağzında, kendi cin- 
sel organında meçhulü arayan cinsel organını hatırlıyor, kalçaları 
sallanıyor ve kendini göğe sunuyor. Her şey yolunda. Yoldan ge- 
çen başkaları onun ayaklarının yerden bir metre yüksekte oldu- 
gunu bile görmüyorlar. Birkaç çocuk başlarını göğe kaldırıyor. 

“Anne, kadına bak, mavinin içinde yürüyor!” 

Birinin havalandığını ilk kez görüyorum. Etkileyici. İnsan 
tamamen havalanıp uçabilir mi? Yeryüzüne bir daha geri dön- 
meyebilir mi? “Ulysse, dünyaya geri dön!” annemin en sevdiği 
azarlardan biriydi. 
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Bu kız gibi gerçekten havalandığımı hatırlamıyorum oysa. 
Zihnim uçup gidiyordu göğe, ama bedenim, aşkı bilmediğin- 
den, toprağa yakın kalıyordu. 

Uçan kızın âşığı sonraki saatlerde onu geri çağırmazsa, kuş- 
kuya, kaygıya, melankoliye bırakacak yerini. Nerede? Kiminle? 
Beni hâlâ seviyor mu? Bana ihanet etti. Bir gece daha. Ondan 
nefret edeceğim. Onu artık görmüyorum. Artık ona söz vermi- 
yorum. İlk gelenin üzerine atılıyorum. Oğlan ya da kız. Ona en 
fazla ıstırap veren bu. Bu düşünce kızı yere indirir, şimdi yol- 
dan geçenlerle aynı hizada yürüyor. Bir insanın havalanmasına 
ilk kez tanık oluyorum. O zaman aniden umutsuzluğa kapılan 
aynı yüz, hiçbir şey hissetmeyen aynı vücut, dünyaya aynı kör- 
lük. Eğer bu çok güzel kız -yirmi yaşında olmalı- tekrar geçerse 
ve ben hâlâ gül satıcısının karşısında, elimde limon sarısı gülle 
oturuyor olursam, gülü ona sunarım. Aniden, onun ıstırabını 
kendi bedenimde hissediyorum, sinirlerim gergin. Ayağa kalkı- 
yorum, onu tutuyorum. Istırap ve teselli aktarımı. 

“Seni uzayda yürürken gördüm!” 

“Geri düştüm...” 

“Hayal kurma.” 

“Çözüm bu mu?” 

“Şu gülün kokusunu çek içine, göreceksin.” 

Bana gülümsüyor, teşekkür ediyor, benim ıstırabımı görmü- 
yor ve dalgalanan koşusuna devam ediyor. Orada kalıyorum. 
Portakal, enginar, hurma, balık ve baharat tepeleri arasında 
kayboluşuna bakıyorum. Kendisine bir gül sunan bu kederli 
genç oğlanın onun acı kardeşi olduğunu, çünkü onunla tıpatıp 
aynı yöntemi kullandığını bilmiyor. Başkalarının hayranlığını 
tatlı bir yazgı gibi kabul eden güzellik. Bu hayranlığı umutsuz- 
ca arayan çirkinlik. Bundan yoksun kaldığını ruhunun en deri- 
ninde bilen canavarlık. Sürekli olarak kesişen ama birbirlerini 
görmeyen bütün bu yazgıların her biri, örselenmiş kalpler içini 
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dökerken hiçbir yerin merkezinde aniden kesintiye uğrayan ka- 
çınılmaz bir rayın üzerindeler. 

Annem sulara gömülmeden önce belki bana uyduyla bir me- 
saj göndermiş olabilir diye düşünüyorum. Bir internet kafeye 
gidip mail kutumu açıyorum... hiçbir şey. 


Unutmak için, mekanik bir şekilde sörf yapmaya başlıyo- 
rum. “Çöküntü” yazıyorum. Karşıma bir site çıkıyor: 


HER ŞEYİN ÇÖKTÜĞÜNÜN FARKINDA MISINIZ? 


Evet, deniz yaratıklarının karayı keşfetme ve soluk alma ar- 
zusu duymaları kadar önemli radikal bir değişimin meydana 
gelmekte olduğu şeklindeki bu flu ama süreğen duyguyu his- 
sediyorum. Yaşamım olaylarla uyum içinde sallanıp duruyor. 
Yalnızlık dünyasında tek başımayım. 


Günlük Yazıcıları, UYGARLIK SONUNUN KESİN, ÖZNEL 
VE ÖZGÜR GÖRÜNTÜSÜNÜ VERİRLER. 13 İLE 27 YAŞ ARA- 
SINDAYSAN, SEN DE GÜNLÜK YAZICISI OLABİLİRSİN, 
DÜNYAYI DOLAŞABİLİR, GÖRDÜĞÜNÜ YAZABİLİRSİN, 
MÜMKÜN OLAN EN BÜYÜK MACERANIN PARÇASI OLA- 
BİLİRSİN. 

Hareketin doğuşu, ilk Günlük Yazıcısı: 


2006 yılında, Paris banliyösündeki ayaklanmalar sırasında, 17 
yaşındaki İngiliz öğrenci, politikaya tutkun MX, “dünyanın en bü- 
yük haber kanalı” CNN'in gerçekçi bir Fransa haritası çizemediğini 
düşünür. Medyanın yeteneklerinden, iktidarla ilişkilerinden kuşkuya 
düşer ve Günlük Yazıcıları adıyla genç, bağımsız, kesin ve hızlı olacak 
bir site kurmaya karar verir. Küçük bir yapı oluşturur. Kendi yaşın- 
daki insanları seferber eder, onları Londra'da olup biten her şeyi takip 
etmeye gönderir. Hemen başarılı olunur. Hareket gelişirken kökenle- 
rindeki esnekliği de korur. Çok kısa süre içerisinde Günlük Yazıcıları 


Avrupa'daki önemli olayları takip etmeye başlarlar. Her ülkeden ya- 
zıcılar akın eder. Kuruluşundan bir yıl sonra Günlük Yazıcıları'na 
günde dokuz milyon kişi giriş yapmaktadır. 


İşleyiş tarzımız: 


13-27 yaş arasındaysan, gözlem ve yazı yeteneğin varsa, yazıcılara 
katılabilirsin. İlk yıl bir eğitmen yazıların üzerinde çalışmana yardım- 
cı olacak. Sonra, kendi kanatlarınla uçabilirsin. Üç yazın reddedilirse, 
hareketten çıkartılırsın. 


Biz sürat, berraklık, stil ve bağımsızlık arıyoruz. 
Sitemize günde 870 milyon giriş kaydedilmektedir: 


10 ile 93 yaşındaysan, yazı yeteneğin yoksa ama hareketimizi des- 
teklemek istiyorsan, Günlük Yazıcıları sempatizanlarına katılabilirsin. 
Para değil yardım istiyoruz. Dünyanın her şehrinde bir “ev” Günlük 
Yazıcıları'nı kabul edip barındırıyor. Sen de örgütte çalışabilirsin. 


Evler herkese açıktır. Özgürce ve karşılıksız olarak oraları kullana- 
bilirsin. Barınma, beslenme, katılım. 
Günlük Yazıcıları ile sempatizanlar orada birlikte yaşarlar. 


Günlük Yazıcısı nasıl olursun? 


Evinin yakınında cereyan eden bir olayı seç, olay yerine git, göz- 
lemle, sorgula, üç saat içinde internet üzerinden bize bir yazı gönder. 
Üç saat içinde biz de sana cevap veririz. Sana üç şans veririz. 


Eğer yazın kabul edilmişse hemen sitede yayınlar ve seni bir yıl bo- 
yunca yönlendirecek bir eğitmen-redaktör tahsis ederiz sana. 


İlk yazın kabul edildiğinde Günlük Yazıcıları stajyerleri arasına 
girersin. Dolayısıyla tercih ettiğin bir ülkedeki evlerden birinde yaşa- 
yabilirsin. İlk yolculuğunun masraflarını sen karşılarsın, fakat bir eve 
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katıldığın andan itibaren, dilini konuştuğun bir ülkede olması kaydıy- 
la, senin yolculuk masraflarını biz üstleniyoruz. 


Son model bir laptopun olacak. 
Parlak sarı bir sırt çantan. 
Bir de akıllı telefonun. 


Bir eve yerleştiğinde her şeyle biz ilgileniyoruz. Sağlık masrafların 
karşılanıyor. Eline bir maaş geçecek. Böylece öngörülmeyen şeylere 
karşı koyabilir olacaksın. Bu maaş, yayımladığımız yazı sayısı kaç 
olursa olsun, ne kadar ünlü olunursa olunsun aynı kalır. Evlerin par- 
çası olan sempatizanlar da aynı avantajlardan yararlanır. Hiyerarşi 
yoktur. 


Görev emirlerini, elektronik biletlerini, yolculuklarınla ilgili bü- 
tün bilgileri, senin sorumluluğunu üstlenecek kontak kişi ya da kişi- 
lerin adlarını ve hangi konuyla ilgili seni gönderdiğimizi doğrudan 
alacaksın. Ayrıca her ilginç konu hakkında bizi haberdar edeceğine de 
güveniyoruz. Bir konuyu belirtmiş olman onunla senin il gileneceğin 
anlamına gelmez. 


Tutuklanırsan, seni en kısa sürede hapisten çıkarmak için her şeyi 
yaparız. 


Eğer başaramazsak, Hapisteki Günlük Yazıcıları hücresini kurar- 
sın. 


İşkence görürsen, bunu öğreniriz ve seni kurtarmak için her şeyi 
yaparız. Eğer ölürsen, ölmüşsündür. 


Günlük Yazıcıları'nın hiçbir şeyi yoktur. İhtiyaç duyduğun her 
şeyi her yerde bulursun. 


Hareketi her an terk edebilirsin ya da yazıcılıktan sempatizanlığa 
geçebilirsin. 
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Kafana yattı mı? O halde ilk yazını bekliyoruz! 
Şu adrese gönder: teklifmektuplari©çünlükyazicilari.com 


Hemen o gün motoruma bindim ve haber aramak üzere do- 
lanmaya başladım, ama olağanüstü hiçbir şey görmüyorum: Bir 
turist çantasını kaptırdı, aşırı sağcı bir plaj işletmecisi Afrikalı bir 
aileyi plaja sokmuyor, bir sandviç zehirlenmesi. Ertesi ay iki yazı 
gönderiyorum. Biri, küçük, sevimli bir nehir olan Siagne'ı kirle- 
ten bir fabrikayla ilgili. Öteki saygın pedofille ilgili. Burada Flying 
Freedom yok. İki yazım da reddedildi. İlkinde şu yorum var: 


“Bu ergen saçmalıklarını okumaktan başka işimiz olmadığını mı 
sanıyorsun?” 


İkincisinde ise şu yazıyor: 


Ulysse, sen maceraya uygun görünmüyorsun. Aç gözlerini. Ciddi 
zamanlardayız. Kendi burnunun ucuna bakmayı bırak. Dünya adalet- 
siz ve şiddet dolu. Onu kurtaramazsın. Fırıncı olmayı ya da özgürlü- 
günü ortaya koymak için bir kuleden atlamayı düşündün mü? 


Lupa” 
Penelope-Lupa? Zihnim dönüp duruyor. 
Son işimde çuvallamasam iyi olacak. 


Büyükannemle birlikte balkondayım, ben konuşuyorum, o 
dinliyor. Yıllardır gazete okumuyor, radyo dinlemiyor, televiz- 
yon seyretmiyor. Dünyaya yukardan bakıyor. Deniz, bahçesi, 
çiçekleri ve sebzeleri, kovanı, lavantaçiçeği polenlerini bala dö- 
nüştüren arılar. Dinlemeyi biliyor. Gözleri gözlerimde. Sözümü 
kesmiyor, ama gözlerinden büyük bir “evet” okuyabiliyorum. 
Kimi zaman onun başkasına varolma şansını tamamen vermek 
için tercihen dilsizleştiğini düşünüyorum. Asla sınır koymuyor, 
her şeyi hafif bir ciddiyetle karşılıyor. Ona her zaman her şeyi 
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söylüyorum. Asla bir yargı, bir kınama görmedim. Öğüt bile. 
Ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Kalbi suskun ve 
sanırım huzurlu. Bu kesinlik bana yetiyor. Söylediği tek şey şu: 


“Kimseye inanma, olayları kendin dene ve ne olursa olsun 
kestirip atmaktan sakın.” 


Annem babam ise beni bütün olası tehlikelere karşı uyarı- 
yordu, bıkıp usanmadan bana öğüt veriyorlardı, benim rastgele 
arayışlarıma sınır koyuyorlardı, ama onların öngördükleri hiç- 
bir şey olmadı. Deniz kazasını ise öngörmemişlerdi. 


Ciddi biçimde güçten düşüyorum. Belki bende günlük ya- 
zıcısı kumaşı yok. O halde, aşçı, fırıncı neden olmasın? Bunlar 
da soylu meslekler. Üstelik maddeye dokunmayı seviyorum. 
Büyükannem bana geleneksel Nice yemekleri yapmayı öğret- 
ti. İspanya'da bir işe girebilirim. Dilini konuşuyorum. Ocağın 
başına geçebilirim. Bir kuleden atlamak mı? Hepsi polis kor- 
donlarıyla korunuyor. Ölmek için fazla gencim. Aşkı, tutkuyu, 
dünyayı tanımak istiyorum. Otuz yaşıma geldiğimde, artık ek- 
siksizlik hissiyle birlikte kendimi atabilirim. Atlamadan önce 
özgürlüğü bulmalı. İçimden parçalanmış ceset görüntüleri çıkı- 
yor. Peşimi bırakmıyorlar. Parçalanmış geometriler, kan, ölüle- 
rin dansı. Masum bedenlerin üzerinde dans eden harfler. 


Akşam, Günlük Yazıcıları sitesine girerek Lupa'nın Flying 
Freedom üzerine yazısını okuyorum. İlk yazı. Birinci elden tek 
yazı. Onunla birlikte kulenin üzerindeyim. Titriyorum. Ona ya- 
zıyorum. Birkaç saat sonra cevabı geliyor: 


“Ulysse, yazıların o kadar da kötü değildi. Yazı açısından olduk- 
ça iyi bile. Ben biraz serttim. Buranın tarzı bu. Üzgünüm. Ben senin 
okuyucunum ve belki de yarın redaktörün olurum. Sende eksik olan şey 
bakış, açınlayıcı ayrıntı zevki. Tamam, beni ilgilendiriyorsun, üçüncü 
yazın için sana yardım edeceğim. Gerçekten iyi bir konu bul ve bana 
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telefon et. Hemen seninle gelirim ve sana bakmayı öğretirim. Çökme, 
işkembeni doldurma, gördüğün ilk kızı düzmeye kalkma. Gözlerini açık 
tut. Kubrick'in Eyes Wide Shut'ını alıp seyret. Sakın ola atlama! Sana 
bunu söylemem aptalcaydı! 


Lupa!” 


Lupa'nın mail'i beni yola getirdi. Filmi kiralamadım, televiz- 
yonum yok. Günlük Yazıcıları'nın en gösterişlisinden en mahre- 
mine dek bütün aktüalitenin peşinden koşuyor olması hoşuma 
gidiyor. Kullanılamayacak hiçbir konu yok. O halde, alan geniş! 


BİR YAZ AKŞAMI ASFALTIN ILIKLIĞI 


Motoruma biniyorum. Lavanta kokusu içindeki iç tarafların dar 
sokaklarında ilerliyorum. Lupa'yı hayal etmeye çalışıyorum. Ha- 
fif melankolik canlı bakışlar, on yedi yaşına rağmen gözlerinin 
altında halkalar. Tarlalardan geçerken onun esmer kokusunu 
hissedebiliyorum. Adının her harfi uzamda açılırken, etrafımda 
bir ateşböceği sürüsü dans ediyor. Portakal sarısı güneşe doğru, 
farlarımı yakmadan, yavaşça sürüyorum. Oraya sığınmak istiyo- 
rum. Portakal sarısında oturmak. Alevleri içime almak. 

Gecenin dinginliğini parçalayan hemen yakındaki bir batak- 
lıktaki kurbağa vıraklamaları, lastiklerin gıcırtısı, son sürat yakla- 
şan bir araba. Virajlarda önemsiz iniltiler çıkıyor, motor bağırıyor, 
yana çekiliyorum, bir çınarın altına. Siyah bir Mercedes'in geçtiği- 
ni görüyorum, arkadaki plaka numarasını kaydediyorum, araba 
kayboluyor. Sessizlikten başka bir şey yok. Bir okaliptusun koku- 
su. Kan kaybeden ay. Yeniden yola koyuluyorum. Cumartesi ge- 
cesi, insanlar sarhoş. Ay, manzaraları parçalayarak beni bekliyor. 

Yirmi dakika sonra asfaltın üzerinde bir şekil fark ediyorum. 
Bir yabandomuzu olduğunu sanıyorum, bölgede çok vardır. 
Otuz metre kala duruyorum. Yabandomuzları yaralı oldukların- 
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da tehlikelidirler. İlerledikçe bağırsaklarım düğümleniyor. Pa- 
rıldayan bir şey görüyorum. Bir kol saati mi? Yabandomuzları 
saat takmaz ki... Bir adam çiğnenmiş. Karşıya geçecekken, bir 
ağılın çitini kapamaktan gelen bir çiftçi. Bir gezgin. 

İyice yavaşlayarak yaklaşıyorum. Duyularım bu hareketsiz 
şekle uzanmış. Aniden karanlık karmaşadan bir kadın bacağı- 
nın çıktığını görüyorum. Bunun üzerine koşuyorum ve birbiri- 
ne sarılmış bir çiftle karşılaşıyorum. Genç, benim yaşımda, bir 
kan gölünün içinde. Kızın gövdesi kısmen ezilmiş. Oğlanın bir 
kolu eksik. Birkaç metre ötede. Tiktakını işittiğim saatle birlikte. 
Uzaktan gördüğüm saat o. Bütün bedenim titriyor. Öylece kalı- 
yorum. Felç olmuş bir halde. Ölüler. 

Hemen sonra cep telefonumu çıkarıp Lupa'yı arıyorum. 

Başka arabaların gelmesinden korkuyorum. Motorumu elli 
metre yukarıya, portakal sarısı meşin ceketimi de aşağıya, yere 
bırakıyorum. 

Lupa yanıma geldiğinde yoldan henüz kimse geçmemişti. 
Motorunu benimkinin yanına bırakıyor ve koşarak geliyor. Göz- 
lerine inanamıyor. 

“Ölmüşler mi?” 

“Evet.” 

“Kim bu?” 

“Hiç bilmiyorum...” 

İki saniye içinde Lupa kimliklerini buldu. 

“Arabanın plaka numarasını aldığını mı söylemiştin?” 

“Telefonumda.” 

“Aç gözlerini, ne görüyorsun?” 

“Hâlâ birbirlerine sarılıyorlar.” 

” Ayrıntı! Dişleri görmüyor musun, şu ve şu?” 

“Evet.” 

”Öpüşüyorlarmış. Sutyen çözülmüş.” 

Lupa kızın eteğini kaldırdı. 

"Hiç olmazsa sevişecek zamanları olmuş.” 
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“Yolda sevişmek aptalca...” 

“Aptalca değil, aç gözlerini. Kediyi görmedin mi?” 

“Hangi kedi?” 

“Üç metre ötede...” 

Gerçekten de kara bir kedi vardı. O da ezilmişti. 

“Eee?” 

Lupa âşıkların üzerine eğiliyor, ağızlarını kokluyor. 

“Sarhoşlar. Kimliklerine bakılırsa, aşağı köyden geliyorlar. 
Sahneyi hayal et. Yürüyorlar, duruyorlar, sarılıyorlar, çocuk kızın 
göğüslerini okşuyor, heyecan yükseliyor, aniden, ay ışığında, yol- 
da yatan bir kedi görüyorlar, çünkü asfaltta hâlâ sıcaklığı var. On- 
ları seyreden kedinin yanına yatıyorlar ve sevişiyorlar. Kara kedi, 
gözleri kehribar rengi, gördün mü? Hikâyeyi nasıl anlatırsın?” 

“Baştan başlarım. Ben motordayım. Mercedes.” 

“Sıfır.” 

“Kedi?” 

“Onun gözünden hikâyeyi hayal et, bunu söyleme, ama senin 
çıkış noktan, bakış açın bu, bir hikâye anlattığında önemli olan 
bu. Kedi çiftten birkaç saniye sonra ölmüş, bir kan izi görülüyor, 
ölmeden önce sürünmüş. Kotun cebinden çıkan bir şey var.” 

Kızın ona yazdığı bir mektup. Bir aşk mektubu. İkisinin de 
adı var. 

“Mektubu alıyoruz, kimlik kartlarını yerine koy, ben Diego'yu 
arıyorum, ilgisiz bir numaradan polisi haberdar etsin ve bize şo- 
för bozuntusunu bulsun. Haydi, gidiyoruz!” 

Epey uzakta duruyoruz. Hâlâ kırlık bölgedeyiz. Lupa kolları- 
ma atılıyor. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Ben de. Sonra sakinleşiyoruz. 

“Günlük Yazıcıları'nın kurallarındandır bu. Duygular eylem- 
den sonra gelir. Duyguları serbest bırakmak önemli. Yoksa, fazla 
dehşet sahnesi görüp uyuşan savaş muhabirleri gibi olursun. Biz 
savaştayız. Bunu anlamalısın! Çok küçük ayrıntılar bize gün be 
gün bunu söylüyor. Bizim işimiz bu ayrıntıları okumak ve onları 
anlatmak.” 
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Telefonu çalıyor. Şoförün adresi elimizde. 

Bir köşk. Çamurluklarına kan bulaşmış siyah bir Mercedes, 
ön tekerlekleri çimenlerde, farları hâlâ yanık, bitkin bir adam 
içler acısı küçük havuzunun önünde bir şezlonga uzanmış. Ha- 
vuzda tahta bir ördek yüzüyor. Adamın yanında boş bir şişe 
votka. Körkütük sarhoş. 

“Bana yardım et, onu suya batıracağız, ama çok değil, elimiz- 
de zıbarmasın.” 

Islattıktan ve Lupa'nın dört tokadından sonra adam kendine 
geliyor. 

İnkâr ediyor. Para karşılığı bizi susturmayı deniyor. Biz ay- 
rılırken, güçlü bir patlama, çimenlere düşen bir gövdenin gü- 
rültüsü. Turkuvaz rengi havuz esrarengiz bir şekilde sönerken 
gökyüzü aydınlanıyor. 


YAZI 


Lupa bana geldi. Ben bir çırpıda kaleme aldım, o düzeltti, dört 
saat sonra yazı internetteydi. Günlük Yazıcıları'nın arasına ka- 
bul edilmiştim. Bir gecede her şeyi ya da hemen hemen her şeyi 
anlamıştım. Lupa ve ben, birbirimize sarılarak benim daracık 
yatağımda yatmıştık, bütün gece ereksiyon olmuştum, beni ra- 
hatsız ediyordu, ama Lupa öyle derin uyuyordu ki okşayışlarım 
onu uyandırmayı başaramadı. Ereksiyon olan on beş yaşında- 
ki bir erkeğin trajedisi, karna çakılmış metal bir çubuk, ağızda 
soluk bir tat, açılıp gelişmeyen bir titreme. Zihnin şafak vakti- 
ne dek beslediği ağır ağır bir çarmıha gerilme. Ürkek bakışlar, 
bir öpücük ya da başka bir ağız hayal eden dudaklar, tutuşan 
göğsün üzerinden aşağıya inen, kasıklara hafifçe dokunan ve 
sonunda cinsel organa gelen cüretkâr bir ağız. Öğleye doğru or- 
taya çıkıyoruz, büyükannem kahvaltı hazırlıyor. Hiçbir imada 
bulunmuyor ve kırmızı bir örtüye sarınıp, mavilikle sohbet et- 
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mek için balkona kaçıyor. Canlanmam gerektiğini biliyor. Son- 
suza bakmak tuhaf bir formüldür. Bununla ne demek istediğini 
asla çok iyi anlamamışımdır. Kuşkusuz göğe ya da denize, belki 
ikisine birden ya da hiçbir şeye bakıyordur. Kimi zaman onu 
izlerim. Silueti kımıltısız, gözleri kapalı. Gözleri kapalıyken son- 
suzu görebilir mi insan? Olayları harfiyen ele almak belki de be- 
nim ezeli sorunlarımdan biridir. İnsan uyurken, düş görürken, 
sonsuza baktığını söyleyebilir mi? 

“Lupa, sence sonsuza bakılabilir mi?” 

“Elbette... Neden soruyorsun bunu?” 

”Emilie, büyükannem, sonsuzu gördüğünü söylüyor.” 

“Kesin.” 

“Neden?” 

“Bunakça konuşmuyor.” 

“Doğru...” 

“Hem gözleri, yüzü, gördüğünü söylüyor.” 

“Sessiz bir kadın.” 

“Yaşlılar ölüm kokan bir suskunluğa kapanırlar. O değil. Ha- 
fif bir sessizlik bu.” 

Lupa ağzını açıyor, küçükdili titriyor, katıla katıla gülüyor, 
ama hiç ses çıkartmıyor, ne göğsü ne diyaframı hareket ediyor. 
Gözlerine baktığımda bana neden küçükdilini gösterdiğini an- 
lıyorum. Aniden içimi bir rahatsızlık kaplıyor. Küçükdilini 
görmek, ağzındaki klitorisi görmek gibi, aynı biçim, aynı renk, 
aynı titreme. Başka şey düşünmeye çalışıyorum. Vücudunun 
benimkine delice temasını düşlediğimi, vücudunu her biçimde, 
her açıdan görmeyi düşlediğimi anlayacak. Hayatımda klitoris 
görme fırsatım pek olmadı. Yalnızca iki tane gördüm. Biri çok 
kaçamakça, diğerini internetten uzun uzun görebildim, ama sıfır 
etkileşim. Onu büyüleme, onunla konuşma imkânı yok. Sarışın 
birine mi, yoksa bir esmere mi ait olduğunu bile bilmiyordum. 
Çok tıbbi, ama ilk yaklaşımlarda işe yarayabilir. Biraz coğrafya 
dersindeymişiz gibi. Akdeniz'i okyanusla karıştırmamak kay- 
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dıyla. Anne babamın yaptığı gibi. Her şey öğretebileceği her şeyi 
bana öğretsin, her varlık bunca beklenen sırları bana açsın, fırtına 
benimle konuşsun, kahve fincanı, ekmek dilimi, çimen, biber, in- 
sanların tüm çılgınlığı, sevinç ve şiddet, yaratı. Her şeyi öğren- 
mek istiyorum. 

Lupa'nın küçükdiline geri dönüş, neşeli bakışlarına geri dö- 
nüş... 

Rüzgârın sürüklediği bir kitap sayfası pencerenin önünden 
dikey bir şekilde geçiyor, rüzgâr aniden kesiliyor, kâğıt yere 
doğru iniyor. Onu ağzı açık bırakan bu. Kelimeler, rüzgâr bana 
bu sırra giriş imkânı verdi. Ağzını açık bırak, Lupa! 

Kahve fincanını dudaklarına götürüyor. Hayal kuruyorum. 

“Anlıyor musun bunu, Günlük Yazıcıları'nı ilgilendiren şey 
gerçekliktir. Bunun gibi mikro-olaylar üzerine küçük metinler 
yazmalısın. Tıpkı bir çizim defteri gibi. Görmeyi öğrenmek. Baş- 
langıçta hepimiz körüz. Sırt çantamda şu siyah defteri hep taşı- 
rım. Notlar alırım oraya. Asla bir sayfayı geçmez. Yavaş yavaş 
gerçeğin dokusu kendini gösterir ve sen de onun bir dans gibi 
olduğunu keşfedip onunla birlikte dans edersin.” 

"Ne demek istiyorsun?” 

“Bir nesnenin bir diğer nesne karşısındaki konturları, sınırla- 
rı kaprislidir, gizlenirler, iki âşık gibi birbirleriyle oynaşırlar. Eli- 
ne bak, tuttuğun tereyağlı ekmeğe bak, gerçekten bak onlara.” 

“Elimin konturunu görüyorum, ekmeğinkini, ekmeğin için- 
deki gözenekleri, kimi zaman orada altın sarısı bir yuva yapan 
tereyağı, kokusunu hissettiğim mersin marmeladı, ama dans 
görmüyorum.” 

“Her nesne bir uzaydır. Uçuşan parçacıklar sürekli hareket 
halindedir. Senin zihnin de bu sinerjiye karşı mücadele ederek sa- 
bit bir görüntü dayatmaya çalışır, ama bu esasında ölü bellektir. 
Uzun süre bakarsan, çok daha güzel ve daha az teskin edici başka 
bir gerçeklik görürsün. Burada her şey başkalarınca çağrılır, hepsi 
keyfi bir biçimden kurtularak iletişime geçmeye çalışırlar.” 
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"“Ekstazi mi aldın sen?” 

“Ekstazi nesnelerin biçimini değiştirmez ama senin içinde 
olup bitene dair sana berrak bir algı verir.” 

” Açıklasana, ben de seninle aynı şeyi görmek istiyorum.” 

”Öfkelenme, daha doğrudan bir örnek vereceğim.” 

Lupa gözlerimin içine bakarak gülümsedi. Şu an bakışla- 
rı uçsuz bucaksız, gökyüzünde kayıyor, büyüleniyorum. Beni 
bekletiyor. Kendimi şeffaf hissediyorum. İskemlesini kaydıra- 
rak yanıma yaklaşıyor. Titreyen bedeni benimkinin elli santim 
uzağında. Teninin kokusu... 

“Bir şey hissediyor musun?” 

*Evet...” 

“Görüyor musun, arzun benim bedenime doğru yol alıyor, 
kaçıyor, dans ediyor. Benim atomlarımı ararken, uzayda sabit, 
sonlu bir kütle olduğunu ciddi ciddi iddia edebilir misin? Şu an 
çok flusun. Ereksiyon olan erkekle ıslanan kadın flular.” 

” Ama insanız, normal bu.” 

"İnsanlarla madde arasında hudut yoktur. Dünyanın güven 
telkin edici olması için kafamıza sokulmaya çalışılan aptallıklar 
bunlar, ama eğer gözlerini açarsan, her şeyin arzuladığını, be- 
denden çıkıp temas aradığını görüp şaşırırsın. Sanki her nesne- 
nin dudağı varmış gibi...” 

Lupa iyice yaklaşıyor. Ağzı ağzımın birkaç santim ötesinde. 
Bedenim alev alev tutuşuyor. 

“Dudaklarımı dudaklarında hissetmediğini dürüstçe söyle- 
yebilir misin?” 

“Hayır.” 

"Görüyorsun işte, basit. Üzerimizde giysiler var ama bunlar 
bizi zaptedemiyor. Kavramlarımız var ama bizi zaptedemiyor- 
lar. Tenimiz aldırmıyor. Diğerinin teninde çoktan dans ediyor. 
Hissediyor musun?” 

Evet.” 


“Bu konuda bir sayfa yazacaksın,” dedi Lupa yerine geri dö- 
nerken. 

Benim aklımı karıştırmak onu eğleniyor. Gösterisinden hoş- 
nut. Yazı, Günlük Yazıcıları için ciddi bir şey. Ruhunla, bede- 
ninle ona adıyorsun kendini. Kahvaltının geri kalanında kendi 
elime, tereyağlı ekmeğime, duyumsal algılarıma yoğunlaşıyo- 
rum, ama hissettiğim mutlu partikül bombardımanının gerçek- 
ten de ağzıma götürdüğüm tereyağlı ekmekten kaynaklandığını 
sanmıyorum. Lupa'nın söylediğinde bir hakikat olduğunu fark 
ediyorum. Onunla benim aramda. 


BEDEN BEDENE 


Lupa beni şehrin merkezinde geniş camları olan üç katlı bir 
hangara götürüyor. Palmiye dolu, terk edilmiş bir bahçeye 
bakıyor hangar. Beni insanlarla tanıştırıyor. Her türden insan. 
Aşağıda, sekiz kişinin çalıştığı geniş bir mutfak. Sokaktan ya da 
Emmaüs'tentoplandığı belli masalar, koltuklar var. Ama üzerle- 
ri renkli örtülerle kaplı. Kitaplıklar. Günlük Yazıcıları okumakla 
ya da müzik dinlemekle meşguller. Demir bir merdivenle üst 
kata çıkıyoruz, yirmi yaşlarında biriyle karşılaşıyoruz, Lupa'ya 
bakıyor, bana bakıyor: 

“Ezilen genç çiftle ilgili yazı senin mi?” 

“Evet.” 

“İyi başlangıç.” 

“Diego bu. Benim redaktörümdü.” 

“Senin malzemeni vereceğim. Birazdan bul beni.” 

El sıkışıyoruz. İkinci katta her şey elektronik. Dev bir ekran- 
dan dünyadaki son haberler sürekli akıyor. 

Üçüncü kat yatakhane. Elli kadar yatak her tarafa yerleştiril- 
miş. Duşlar, tuvaletler. Bazı çiftler sevişiyor, beş kişilik bir grup 
sofistike oynaşmalar içindeler. 
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Lupa bana gülümsedi. 

"Özgür aşk yaşıyoruz.” 

“Var mı böyle bir şey?” 

"İyi soru. Buraya yerleşebilirsin ya da şuraya, sütuna doğru, 
daha iyi orası, duşlardan daha uzak.” 

“Sen nerede yatıyorsun?” 

“Şu köşede. Siyah yorganlı yer. Gerekenleri vereceğim sana. 
Kırmızı var, siyah ve mavi. Hangisini istersin?” 

“Kırmızı.” 

“Her şeyi serbestçe kullanabilirsin. Bir numaralı uçbirimde 
Nöbetçi var. Sürekli Londra'yla bağlantı halinde. Sana bir görev 
verildiğinde ya telefonla ya mail yoluyla seni uyarıyor. Eğer dı- 
şardaysan sürekli bağlı kal. Anında yanıtlamayana iyi gözle ba- 
kılmaz. Çoğu zaman anında yola çıkmak gerekir. Dikkat et, özel- 
likle başlangıçta birçok kişinin gözü üzerinde olacak. Kimi işlere 
seni tek gönderirler, kimilerine iki, üç kişi gider. Ben kimi zaman 
seninle olurum, kimi zaman olmam, ama yazılarını hep okurum, 
onları bana gönderirsin, üzerlerinde oynama hakkım var, ama 
yayımlanmaları için onayı sen verirsin. Yarım saati geçirmeme- 
lisin tabii. Sahte Günlük Yazıcıları'ndan uzak dur. Her yer on- 
larla dolu. Kolay. Yalnız olup olmadığını hep bilebilirsin. Eğer 
biri peşine düşerse, onu atlat. Bazı ülkelerde polislere dikkat et. 
Her işten önce gereken tüm bilgiler verilir sana. Gerek olduğun- 
da, kimlikler, sahte resmi mektuplar falan da verilir. Tabii eğer 
günlük yazıcısı olarak görünmen mümkün değilse. Bir süredir 
en fazla sorun yaşadığımız ülkelerden biri Amerika Birleşik Dev- 
letleri. Tek başına kendi demir perdelerini inşa ediyorlar. Korku 
içindeler. Ama biz geçiyoruz. Gel, sana çatıyı göstereyim.” 

Terasa çıkıyoruz. Birkaç kişi çıplak güneşleniyor. Saksılar 
içinde palmiyeler ve zeytin ağaçları, deniz manzarası, içinde beş 
kişinin bulunduğu bir jakuzi. 

“İşte, iki görev arasında burada dinleniyoruz. Soru var mı?” 

“Dudaklarını ve tenini tatmak istiyorum.” 


38 


"Bedenim üzerine üç sayfa yazmaya söz verirsen, memnu- 
niyetle. Yarın ölebiliriz, o halde her arun tadını çıkaralım. Carpe 
Diem!” 

Lupa beni yatakhaneye götürüyor, beni soyuyor, bacağımı 
okşuyor, vücudumun bu bölümündeki etlerim uyuşuk bir halde 
olsa da, neredeyse acı veren bir hisle, okşayışını kemiğime kadar 
hissediyorum, sanki zevk dalgaları körelmiş kaslardan geçiyor. 

“Acı çekiyor musun?” 

“Hayır.” 

“Hiç mi?” 

“Kimi zaman. Hava soğukken ya da nemliyken.” 

Lupa cansız bacağımı öptü. 

"Yalnızca bacağın üzerine yazacaksın. Her hakikat yalnızca 
bir bakış açısıdır. Dolayısıyla BEN deme cesaretini göster, zama- 
nı ortadan kaldıran şimdiki zamana cesaret göster, her kelimede 
iç organlarını dışarı çıkar, benim için sertleşsin!” 


BEDEN MÜZİĞİ 


Saatlerce öyle kalabilirdim. Onu okşamaya başlıyorum. Cinsel 
organı hem ıslak hem de serindi. Bir iki dakika benim hareket- 
lerime izin veriyor, sonra elimi nazikçe durduruyor. Karşımda 
oturuyor. 

"Biraz teknik olmam gerekiyor.” 

“Haydi, öğrenmek istiyorum zaten.” 

“Kadın cinsel organına yakından baktın mı daha önce? Kıza- 
rıyorsun?” 

“Evet, şey, gerçeğine değil, internetten.” 

“Ama şimdi karşında gerçeği var. Bundan yararlan.” 

Orgarunun karşısına yattım, iki eliyle zarifçe açtı. Parlak, güzel 
bir pembelikte, hoş kokulu. Pübis kılı az. Keşfi kolaylaştırıyor bu. 

“Görüyorsun, bunlar büyük dudaklar. Şunlar da küçükler. 
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Çok yavaşça yala. Başta ne kadar az yaparsan o kadar iyi. Adım 
adım dilini biraz daha fazla sokacaksın, ama dilin gayet esnek 
olsun. Sanki bir dondurmanın üzerindeymiş gibi...” 

Söylediklerini yapıyorum. Lupa'nın organı anında beni ödül- 
lendiriyor. Tanımadığım koku ve tatlar, zevk incileri anüse doğ- 
ru akıyor. 

“Organım minnettar kalmayı bilir, birazcık nezaket gördü 
mü anında zevk alır! Tamam, derse devam ediyoruz! Şimdi, izle 
ve yumuşak dilini sonraya sakla. Burası klitoris ve başlığı. Nere- 
deyse bütün oğlanların yaptığını yapmamak, parmağı doğrudan 
doğruya üzerine koymamak gerekir. Çok güçlüdür. Yalnızca yu- 
muşak bir dile katlanabilir, ama önce çok uyarılmış olmak gere- 
kir, o zaman parmağın biraz haz verir ve yavaşça, sürekli ritm 
değiştirmeden, yan tarafları okşarsın, özellikle solu, kimi zaman 
işaret parmağınla orta parmağı sıkıştırarak klitorisi bir frenkü- 
zümü gibi çıkartırsın ortaya. Bu çok heyecan vericidir! Klitoriste 
sekiz bin sinir ucu bulunduğunu düşünsene! Sizin penis başınız- 
da bulunanın iki misli. Dolayısıyla çok nazik bir melek olmak 
gerekir. Kanatlar iyice açık ve esinli olmalı!” 

Klitorise bakıyorum. Daha koyu bir pembelikte, dikilmiş, kan 
dolu, titreşiyor. 

“Onu yukardan da okşayabilirsin, hemen üzerinden. Diğer 
elinle de kamı, pübisi, kalçaların iç tarafını, göğüsleri, kıçı, boy- 
nu, yüzü okşarsın. Yumuşak ve sürekli ritmi kaçırmadan. Ve 
dinlersin. Soluğum sıklaşmaya başladığında, ritmi takip eder- 
sin, böyle... evet... Devam et, biraz daha güçlü, parmaklar esnek! 
Zevk alıyorum, çok ani durma, ama çok uzun süre de devam 
ettirme... evet... iyi bu...” 

“Ya öpersem onu?” 

“Eğer çok iyi traş olmuşsan, dilinle ve dudaklarınla yapabilir- 
sin. Emebilirsin, dilini yumuşakça sokup çıkarabilirsin. Göğüs- 
leri, sırtı, boynu, yüzü unutma. Özellikle bakışlar. Beni yalarken 
haz aldığımı görebilirsin. Erkeklerin en büyük hatası sevişirken 
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gözlerini kapatmalarıdır. Kızın ne aşamada olduğunu tam ola- 
rak bakıştan öğrenebilir ve onu takip edebilirsin. Ve yalnızca bir 
iki saatlik oyundan sonra yavaşça içine girersin. Yumuşak bir şe- 
kilde. Dibe varmadan önce, iyice dışarı çıkıp yeniden girersin. 
Tamamen gir, diye bağırmalı kız!” 

Sevinç ve minnetle uygulamaya geçiyorum ve Lupa'nın zevk 
aldığını görüyorum. Bakışlarda nasıl bir derinlik, tamamen ser- 
best kalmış bedende nasıl bir vahşilik var! Kendinden imgeler 
yok, hayata geri dönüş! 

Çok sonra, göğsüne yaslanıp kalbinin atışını hissediyorum. 
Dünyanın en güzel yeri. Başka hiçbir şey arzulamıyorum. Bu 
sonsuz duruş, yok olmuş zaman, bir elim pübiste, diğeri kıvırcık 
saçlarda. Soluk alışlar uyumlanıyor ve uzay beni bütünüyle içine 
çekiyor. Yeryüzünü uzaktan görüyorum. Google'dan bakar gibi. 

Kaygan ve taze bir baş. Lupa puslar ve kıvılcımlar içinde. De- 
vasa bir lazanyayı paylaşıyoruz. Büyük ekranımızdan son haber- 
leri okuyor, sonra başka bir çiftle sevişiyoruz. Dördümüz birlikte 
uyuduk. Şafak vakti, bir görevin beni beklediğini hissediyor, vü- 
cutların arasından sıyrılıyorum: Mutlu yüzler, hafif uykunun ve 
kendinden geçiren akıntıların kokulandırdığı gülümseyişler; bir 
kalçanın, bir elin, bir bacağın dolandığı bedenlerin dalıp gitmiş 
hazzı; nereye dönsen bir insan bedeni hissetmenin sevinci. 


ALDS'İN SONU 


Nöbetçi yaklaşıyor, bana işaret ediyor. Ayağa kalkıyorum ve gö- 
rev emrimi buluyorum: 


Yer: Puget Sound Üniversitesi, New York. 

Hedef: Profesör Milagros Santos, biyokimya bölümü. 
Konu: AIDS'in sonu. 

Gün sayısı: Bulacağın şeye bağlı. 
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Uçak bileti: yola çıkış 12.45, Air France, 2356 numaralı uçuş. 

New York'ta kontak kişi: Naomi Watts havaalanında olacak 
(fotoğrafla birlikte). 

Nice'deki kontak kişi: Enzo Parotti (fotoğraf). 

Ve de bizim sloganımız: “Son Devrim yarın olacak!” 


"Enzo, neredesin?” 

“Güneybatı, üç metre, abanoz bir gövdenin altında!” 

“Bir görev aldım!” 

Lupa gözlerini açıyor. 

“Beni unutma. Mümkün oldukça yazılarını bana göndere- 
ceksin. Sana karşı sert olacağım!” 


Enzo yarısını kaplayan şehvetli gövdeden kurtuluyor, ace- 
leyle kahvaltı ediyoruz, hemen motorunun arkasına biniyorum 
ve uçağa son anda yetişiyorum. Bir tuvalet çantası ya da yedek 
giysi almak bile gerekmiyor. Her şey gideceğim yerde var. Bü- 
tün kapılar önümüzde açılıyor! Hemen hemen hepsi; kimi za- 
man hapishaneninkiler bile. Bazı ülkeler bizim fazla meraklı ol- 
duğumuzu düşünüyor. Bu durumda gizlice yolculuk ediyoruz. 
Parlak sırt çantasını almıyoruz. Bir öğrenci gibi. Kimi zaman 
bize anne baba, sahte kimlik ve sahte izin belgesi sağlıyorlar. 
Her tarafa sızıyoruz. 


Uçakta, ayın altında lavanta kokan küçük yolda ölen âşıkları, 
uyuklayan arıları hatırlıyorum. Yeşile dönmeden önce iyice ma- 
vileşmeye başlayan Antarktika'nın üzerinde hayale dalıyorum. 
Umutsuz balinalar, kayıp foklar, yollarından sapmış balıkçıl- 
lar, parçalanan bir kara parçası üzerinde tuzağa düşmüş beyaz 
ayılar. Uzay savaşı. Yok ederken kendimizi de yok etmek için 
elimizden geleni yapıyoruz. Yüz yıl sonra dünyadan geriye ne 
kalacak? Oksitlenmiş borular, piramitler, canlanan cangıllar, 
Çin Seddi, görünmez iguanalar, nihayet sessizleşmiş bir gökte 
kuşlar mı? 
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Bir memurun yorgun bakışları altında göçmen bölümün- 
den geçiyorum. Anne baba izni. Tek eksiğim, sürpriz poşetim 
ve bana eşlik edecek bir hostes. Dışarı çıkınca onu hemen ta- 
nıyorum. Yetmiş yaşında, Siyahi, Günlük Yazıcıları militanı bir 
kadın. Motoru yok. Trene biniyoruz. Oturduğumuz koltuklara 
bile yazılar yazılmış. Yaşlılar bize çok yardım ediyor. Bize bakıp 
düş kuruyorlar. Entelektüeller, proflar, coşkulu insanlar, sendi- 
kacılar. Sonunda Bronx'ta bakımsız bir eve geliyoruz. 


"Son edebiyat haberini duydun mu? Nobel Ödülü Haruki 
Murakami'ye verildi.” 

“Sonunda!” 

Sınırın Güneyinde, Güneşin Batısında'yı severim. Bağlantı so- 
runu. Ben onunla Bolaño arasında tereddüt ediyorum, ama öl- 
dükten sonra Nobel verilmiyor. Onun bacağını sürüyen kadın 
kahramanıyla birim ben. Tıpkı Bolofo'nunkiyle bir olduğum 
gibi. Şairlerin anası. Amuleto'da Mexico Üniversitesi'nde ka- 
dınlar tuvaletine saklanan ve diktatöre karşı savaşan Auxilio 
Lacouture. O da bacağını sürüyor. Ben Auxilio'nun evlilik dışı 
oğluyum. Aynı zamanda, onun koruduğu genç şairim. 

Salondaki yayları çıkmış sedirde, Lesbos adlı yaşlı bir dişi 
köpekle birlikte yatıyorum. İki oda ev turkuvaza boyalı. Susuz 
bir havuzda yüzüyor gibiyim. Uyandığımda kahve ve mersinli 
pankekler. Tereyağ, akçağaç şurubuyla birlikte akıyor. Pankek 
dağı anında eriyor. Duvarda Vietnam'da ölmüş kocasının ve 
Irak'ta ölmüş tek oğlunun fotoğrafı. God bless America. Naomi 
beni hemen evlat ediniyor. 
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HER AN KALBİMDE 


Daha sonra, Lupa'dan bir mail: 


“Flu bir işle ilgilenmeye gönderildim. Infinity adı altında gizlenen ka- 
liteli bir hacker çetesi. Dünya borsa sistemini bütünüyle çökertmeye 
ramak kaldığını, kapitalizmin artık belini doğrultamayacağını ileri sü- 
rüyorlar. Dokunulmazlar. Henüz kimse onların yerini saptayamadı. 
Ama bizim bilgimiz var. Ben Londra'ya gidiyorum. Tehlikeli. Postu 
deldirebilirim. 

(Günlük Yazıcıları'nın uyarısı). Ben her şeye hazırım. Demek iste- 
diğim, eğer yok olursam, her an kalbimdesin! Lupa” 


Pudget Sound Üniversitesi'ne gitmek üzere trene biniyorum. 
Üniversitenin koridorlarında dolanıp, sonunda Doktor Milagros 
Santos'un bürosunu buluyorum. Beni sıcak bir şekilde karşılı- 
yor. Yaşıma bakıp şaşırmıyor. Karşımda AIDS'e son veren kadın 
duruyor. Virüsün aktarılmamasının yolunu bulmuş. Bu sayede 
Nobel kazanmış. Kırk iki yaşında. Bakışları canlı. Akademisyen 
profili hiç yok. Bukleli uzun siyah saçları, ergen cazibesinde bir 
yüzü çevreliyor. Cömertçe sergilenen bir göğüs. Dirimsellik ta- 
şan biçimli bir vücut. Fransızca konuşuyor. 

“Nihayet bir günlük yazıcısıyla karşılaşıyorum! Her gün si- 
zin sitenize bakıyorum!” 

“Bende dünyanın bütün aşk dinamiğini değiştirecek kadınla 
karşı karşıyayım. Çılgınca bir şey bu!” 

“Gerçekten öyle mi sizce?” 

“Yalnızca milyonlarca yaşam kurtulmuş olmayacak, özellik- 
le cinsel özgürlük de geri gelecek, ortalığı kırıp geçirecek!” 

“Ben de öyle sanıyorum.” 

“Devrimin temel direği!” 

Bu lafıma gülüyor. 

“Sizin coşkunuzu seviyorum, ama bunu yeterli bulmuyo- 
rum. Yeni bir cinsel özgürlük olacak elbet. Sistem, geleneklerde- 


ki patlamayla diz çöktürülemeyecek kadar denetim altında. Ter- 
sine. İnsanlar sevişmekle uğraşırlarken, devletler hâlâ mümkün 
olan her şeyi kuşatmaya çalışacaklar ve biz erotik düşümüzden 
uyandığımızda dünya iyice bölünmüş ve daha sert olacak. Dik- 
tatörlüğe doğru yol alıyoruz. Oradaki buradaki diktatörlükler 
değil. Altı blok halinde diktatörlükler. Asya, Güney Amerika, 
Amerika Birleşik Devletleri, Rusya, Avrupa, Afrika.” 

“Dünyayı yöneten altı vasat adam. Sovyetler Avrupa'yı işgal 
ederse beş.” 

“Hayır, paralel gelişen başka devrimtarzları da var ve sistem 
öyle bir saçmalık derecesine vardı ki tamamen dayanıksızlaştı.” 

“Hangi tarzlar?” 

“Çok gizli bir hacker grubu var. Henüz kimse onları bula- 
madı. Borsa üzerinde çalışıyorlar, bütün banka sistemlerine giri- 
yorlar ve dünya mali sistemini patlatacaklarını iddia ediyorlar. 
Saf anarşist onlar. Freedom Flyers var. Y var. Büyülü Y. Bize 
karşı konulamaz bir strateji hazırladığı kesin. Jumps yalnızca bir 
başlangıç.” 

“Buna inanıyor musunuz?” 

“Yarına dönük bir şey bu. Üstelik devrimci bir silahlı müca- 
deleden çok daha zekice, çünkü kimse onları saptayamıyor ya 
da ortadan kaldıramıyor.” 

“Bu belki bir mit. Aklımızın fikrimizin komploya çalıştığı bir 
çağda yaşıyoruz.” 

“Tarihin en büyük çöküntüsünün şafağında olduğumuzu 
sanıyorum.” 

“Ne öğrenmek istiyorsunuz?” 

“Her şeyi!” 

“Pekâlâ. Çıkalım burdan. Benim eve gidelim.” 

Modem bir binanın son katında bir daire. Okyanus manza- 
rası. Geniş camlar. Elimizde birer yeşil çayla terasa yerleşiyoruz. 

“Patent sahibi kim?” 

“Üniversite.” 
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“Bu durumda ecza gruplarıyla o anlaşma yapacak?” 

“Evet.” 

“Bu, genç ülkeler için ilacın çok pahalı ve erişilmez olacağı 
anlamına mı geliyor?” 

“Evet. Birkaç yıl böyle.” 

“Bir laboratuvar kâr etsin diye milyonlarca ölü, öyle mi?” 

“Normalde, evet. Her şey böyle işliyor. Sadece para önemli.” 

“Neden, normalde?” 

Milagros esrarengiz biçimde gülümsüyor. 

"Bu kez belki farklı olacak. Bir haftadır oyunda yeni bir un- 
sur var.” 

“Hangisi?” 

“Vituka Ghose.” 

“Kim 0?” 

“Bombaylı genç bir kadın. Bell Hudson & Ghose Labora- 
tuvarları ona miras kaldı. Dünyanın en güçlü eczacılık grubu. 
Fiyatları o yükseltecek. Birlikte yaşıyoruz, benim sevgilim. İlacı 
bütün üçüncü dünyaya bedava dağıtmaya ve diğer ülkelere gü- 
lünç bir kârla satmaya karar verdi.” 

Milagros ayağa kalkıyor, kütüphanede duran çerçeveli bir 
fotoğrafı eline alıp bana gösteriyor. Vituka kısa, mavi saçlı, kaş- 
ları piercingli biri, Parlak bakışlı, iri gözlü. Yüzünden zekâ fış- 
kırıyor. 

“Yazımda ondan söz edebilir miyim? Onunla görüşebilir mi- 
yim?” 

“Birazdan gelecek. Üniversitede fizik doktorası hazırlıyor.” 

“Kendini öldürtecek!” 

“Sanmıyorum. Tehlikeli olan o.” 

“Neden?” 

“Görünce anlarsınız.” 

"Bu arada, siz nasıl tanıştınız, anlatabilir misiniz?” 

Milagros bana çay ikram ediyor ve kesin ve coşkulu bir su- 
numa girişiyor. 


Vituka terasta beliriyor. Yürüyüşü çok ensek. Sanki zeminde 
kayıyor gibi. Ortam sadece aşkla değil, yaratıcılıkla da doluyor. 
Milagros'un dudaklarına bir öpücük kondurup, bana nazik ve 
sıcak bir el uzatıyor. Benim rahatsızlığımı görüp gülümsüyor. 
Sevgilisinin fincanından birkaç yudum çay içerken, açıklamanın 
devamını dinlemek için oturuyor. 

“Vituka, gerçekten berat alacak mısınız?” 

“Ben dünyanın on büyük servetinden biriyim. Devrim yapa- 
cak gücüm var!” 

“Kimse sizi engelleyemez mi?” 

“Diğer gruplar bir lobi kursa bile, ben gerektiği kadar uzağa 
gitmeye hazırım. Onlarla konuşacağım,” dedi yıkıcı bir gülüm- 
semeyle. 

“Sizi öldürmelerinden korkmuyor musunuz?” 

“Bunu öngördük. Ben olmasam bile kararımı değiştiremez- 
ler. Üyeleri saptanamayan bir vakıf kurdum.” 

“Kaç yaşındasınız?” 

“Yirmi altı.” 

“Fizikçi mi olmak istiyorsunuz?” 

“Evet. Her şeyin çöktüğüne gerçekten inanıyor musunuz?” 

“Kesin bu.” 

“Ben de türün hayatta kalması için bir şey yapacağım. Her- 
hangi bir yerde birkaç insan kalacak mı?“ 

“Sanırım. Tabii eğer gezegen patlamazsa. Bana söylediğiniz 
her şeyi aktarabilir miyim?” 

“Yarın saat on altıyı bekleyin. Dağıtım tekelini üniversiteyle 
imzalamam gerekiyor. Sizi SMS'le haberdar ederim.” 


Aşık çiftin görüntüleri gözümün önünden hiç gitmiyordu. 
Zamanın sonunun işareti olarak aşkın ölümü. Ay, lavanta. Lupa, 
çok uzaklarda. İkimizi yolda sarılmış görüyorum. Ölümcül ha- 
rekete esin kaynağı olmuş siyah kedinin amber gözleri. Ayışığı 
altında, asfalt üzerinde bembeyaz dişler. 
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Lupa'nın fazla risk almasından korkuyorum. Deli o. Günlük 
Yazıcıları'na bağlılığı mutlak. Diego'dan beni Londra'ya gön- 
dermesini istiyorum. Bir saat sonra biletlerim geliyor. New York 
— Londra direkt uçuş. Yakında Lupa'yla birlikteyim. Yazımı ka- 
leme alıyorum. Heathrow'a varır varmaz gönderiyorum. 
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FLYING FREEDOM 


Benim adım Berryl. Günlük yazıcısıyım. On sekiz yaşındayım. 
Barselona'da yaşıyorum. Cuma gecesi. Bir partiye gidiyorum. 
Flying Freedom üyelerinin kendini kurban ediş görüntüleri 
bütün televizyon kanallarından, bloglardan tekrar tekrar veri- 
liyor. Londra'daki olaydan beri yedi binden fazla blog kurul- 
du. Kuleler, köprüler, kendini atmanın mümkün olduğu heryer 
gözetleniyor. Helikopterler kanatlarıyla göğü kesiyorlar. Flying 
Freedom terörizmi gölgede bıraktı. Gökyüzü kontrol edilebilir 
değil. Bahis kazanıldı. Ergenler vücutlarının her tarafına Y döv- 
mesi yaptırıyorlar, Y tişortları giyiyorlar, Y piercingleri takıyor- 
lar. Sol elin işaret parmağını, V şeklinde açılmış sağ elin işaret 
ve orta parmağının altına yerleştiriyorlar ve V Y'ye dönüşüyor. 
Yeni işaret bu. Ben daveti doğrudan doğruya Günlük Yazıcıları 
sitesinden aldım. Yalnızca “No 2” yazıyordu ve bir cep numara- 
sı vermişti. Hemen anladım. Sinirli biriyim ben. Bacaklarım ve 
karın kaslarım titriyor. Binanın dibine varıyorum. Yalnızca on 
iki kat. Özel bir gece. Yürüyerek çıkıyorum, zili çalıyorum, giriş 
işareti yapıyorum. Benim yaşımda insanlar. Bir yığın boş şişe. 
Fonda bir Eyehategod rock'u. Geniş bir terasla çevrili lüks bir 
apartman dairesinin kanepelerine çökmüş bedenler. Piercingler, 
siyah gözler, dövmeler, vücut hatlarını öne çıkaran giysiler. Bir 
oğlan ejderha maskesi takmış. Bir kadeh tekila alıp ortalıkta do- 
lanıyorum. Bir masanın üzerinde renkli spreyler. Self-servis. 
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“Seni boyamamı ister misin?” 

“Ben bu akşam atlamayacağım.” 

“Soyun, seni gökkuşağına çevireyim.” 

“Ben gökkuşağıyım.” 

Kımıldıyorum. O renklerini seçiyor. 

Üç çıplak kız. Ortalığı resim kokusu sarıyor. Aniden atlama 
arzusuna kapılıyorum. Bulaşıcı bu. Yeryüzüne geri dönüp iPho- 
ne'umla filme çekmeye başlıyorum. Herkes atlayacak mı diye 
kendi kendime soruyorum. Yüz kişiden daha fazlalar. Alkol sel 
gibi akmaya devam ediyor. Bir kız terasın kenarına gidiyor ve 
aşağıya bakıyor. Yanına yaklaşıyorum. 

“Atlıyor musun?” 

“Çok vüksek değil aslında... Hayatta kalmaktan korkuyo- 
rum... hem benim çocuk korktu... Tek başıma dalış yapmak is- 
temiyorum...” 

“Ben atlamıyorum.” 

“İki kişi olurduk.” 

Bir tekilaya daha ihtiyacım var. 

“Müziği kısın, komşular polis çağıracak 
pembe saçlı bir oğlan. 

Çok güzel gözlü bir kız bana yaklaşıyor. 

“Ben Ateşli Köpeğim. Gombrowicz'le birlikte atlamaya karar 
verdim. Kolay olmalı, çünkü bütün kitaplarını okudum. Hem o 
da öldü. Atlama! Önce onun kitaplarını oku!” 

“Ferdydurke'yi okudum.” 

“Sevdim seni... Ölmeden önce sana bir cümle ikram edeyim 
ya da bir öpücük karşılığı değiştokuş edelim.” 

“Ağzımın içine söyle!” 

Ateşli Köpek yaklaşıyor. Hipnotize oluyorum. Hoş bir se- 
dayla her kelimeyi, son bir besin gibi dudaklarımın arasından 
kaydırıyor: “Modem üslupçu, dili, sürekli hareket halinde olan 
ve hakim olunamayan sonsuz bir olgu gibi hissedecek.” 


w 


diye bağırıyor 
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Müzik kesiliyor. Sessizlik. Harfler vücutları renklendirme- 
ye başlıyor. Amansız düşüşü filme çekmek için sokağa inmeye 
karar veriyorum. Aşağıda, görüntü alacak bir açı buluyorum. 
Binanın tepesi. Alacakaranlık gökyüzü. Mutlak sessizlik. Bek- 
lerken zaman siliniyor. Elim titriyor. Onlarca gölge beliriyor. 
Sütsü şekiller. Güvenle geceye tutunuyorlar. Uçuruma, asfaltın 
çukuruna dalan kayan yıldızlar. Yumuşak dokunuş. Gözyaşları 
bedenleri flulaştırıyor. Gelip ezilmeye devam ediyorlar. Kimi- 
leri son bir temasla yığılıyor. Renk üstüne renk. Sabit bir bakış. 
Uzaklaşıyorum. İlk polis arabaları, ambülanslar. 


UZAMIN İZLERİ 


Düşün bakalım, bir dünyanın batması için ne kadar zaman ge- 
rekiyor? On yıl, elli yıl, bir yüzyıl? Bugün çöküşe tanıklık edi- 
yorum. Her şey çok hızlı. Baş döndürücü. Hiçe sayılan doğa 
haklarını hızla geri alıyor. Şehirlerin çoğunun yok olması için 
ne kadar zaman gerekiyor? New York bir cangıl. Suların altın- 
da kalmış jeolojik alt katmanlar, toprağın içindeki gökdelenler. 
Yeşil harabeler yığını. Paris, birkaç harabeyle bir orman. Roma 
hâlâ direniyor. Buzul artık erimiyor. Yok olmakta olan türler ye- 
niden beliriyor. Dünya yeniden yaşam kazanıyor. Sanayi çağı 
sona erdi. Yolcular kurtlardan, ayılardan ve haydutlardan çeki- 
niyor. At, krallığını ilan etti. Hayatta kalanların direncine, ma- 
haretine hayranım. Açlık, salgın hastalıklar, savaşlar dünya nü- 
fusunun beşte dördünü ortadan kaldırdı. Ama şu an için bütün 
bunlar bir düş yalnızca. 

Heathrow'a doğru inişe geçen bir uçaktayım. Soruşturmaya 
nereden başlayacağımı bilemiyorum. Çürümüş bir tüyo, olsa 
olsa. Özgürlük savunucu küçük bir ekip, “Grup 777”yi kurdu. 
İnternetteyken fişlenmeyi önlemek isteyen aktivistler “bir tünel” 
oluşturdular. Bu tünelle bir başka tünele, sonra da Proxy bir sör- 
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vıra bağlanıyorlar. Böylece her türlü kimlik saptanması, bir kim- 
likle bir IP adresi ve sörvır arasındaki her bağ imkânsızlaşıyor. 
Mutlak kimliksizlik. Fakat... her şey burada başlıyor. Dahi bir 
internet kullanıcısı olan Zakir, bu sistemin küçücük bir çatlağı ol- 
duğunu ileri sürdü ve bir arka kapı buldu. Sistemi deldiğinin ka- 
nıtı yok ortada. Ama Günlük Yazıcıları onunla buluşma zahme- 
tine değeceğini düşündüler. Akıl yürütmeye devam ediyoruz. 
Eğer bu kişi çatlağı bulduysa, onun bir süper-hacker olduğunu 
düşünebiliriz ve bir süper-hacker'dan başka kim Infinity'nin 
sistemine girmeyi arzulayabilir? Restore etmektense tamamen 
imha etmeyi tercih eden bu yeni devrimcileri düşündükçe heye- 
canlanıyorum. Dünyanın sonunu hayal edemiyorum, ama tıpkı 
kaybolmuş eski kültürler gibi, yalnızca bir dünyanın sonu müm- 
kün. Doğal bir felaket dışında, sadece sanayi dünyası gezegeni 
yok etme kapasitesine sahiptir. Sanayi dünyası olmadığı, elbette, 
yüz milyonlarca ölü, klasik tıp yok artık, eski yöntemlere geri dö- 
nüş. Hava kirliliği yok, bitkiler güçlerine yeniden kavuşuyorlar. 
Orada burada insan gruplarına hep rastlanır. Her zaman bir ya- 
şam gücü, bir araştırma dinamiği bulunur. En azından bir akrep 
ailesi. Ulysse de benim kadar mutlak mı bilmiyorum. Infinity'ye 
dahil olabilecek mi? Bu teşebbüste, dünyayı yöneten büyük sa- 
nayi grupları kendilerini yenilmez sayarken, bir avuç parlak gen- 
cin güçten ziyade zekâ kullanarak tersini kanıtlamak istemeleri 
hoşuma gidiyor. Her şey çok çabuk olabilir. Eşi benzeri görül- 
memiş bir çatlama. Bir “kara salı” değil, kara bir on yıl. Bitki ve 
hayvan dünyası ile parçası olabileceğimi umut bile etmediğim 
birkaç insan hariç, hiçbir şey küllerinden tekrar doğmayabilir. 
Beni Ulysse'in karşıtı yapan belki de budur. O olayların nasıl ev- 
rileceğini görmek ister. Benim için önemli olan kökten değişme- 
sidir. Ben hayatımı vermeye hazırım. 

Varıyorum. Ralph'ı buluyorum. Kırk yaşlarında bir militan. 
Eski yazıcı. On bir yılını Çin cezaevlerinde geçirmesiyle ünlü. 
Kaçak olarak bölgeye girip stadyumlardaki kitlesel infazları fil- 
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me çekiyor. Filmleri çıkarmayı başarıyor, ama Londra'ya geri 
dönmek için tam uçağa binecekken yakalıyorlar. Bizim kahra- 
manlarımızdan biri. Londra'nın merkezindeki geniş bir dairede 
yaşıyor. Çok yetkin, çok aktif, nazik biri. Evinin beyaz duvarla- 
rını dolduran Çin kaligrafisine meraklı. Neredeyse hiç mobilya 
yok. Boşluk. 

Büyük maceracıyı dinlemek isteyen küçük kız rolü oynuyo- 
rum. Pek kannuş görünmese de bana her şeyi anlatıyor. Hikâyeye 
hemen kaptırıyorum kendimi. 

Maillerimi açıyorum. Ulysse yarın sabah New York'tan geli- 
yor. Hücrelerim kaynaşmaya başlıyor. Umarım korkmaz. Riskli 
bir iş. Infinity'ye yaklaşmaya çalışmış başka gazetecilerin kaybol- 
duğu dedikoduları dolaşıyor. Ulysse'le birlikte ava çıkmak için 
yarını beklemeye karar veriyorum. Hoş bir gece. Ralph'la birlikte 
bir doz ekstazi alıyorum. Kafası iyice kayıyor. Göbeğinin üze- 
rine çıplak oturup işememi istiyor. Fikri ilginç buluyorum. Ben 
masum bir sapkınım. Cinsellikle ilgili her şey beni ilgilendiriyor. 
Ben de kayıp gidene ve üzerinde uyuyayana dek öyle kalıyorum. 

Şafak vakti ava çıkıyorum. Tek başıma. Duyularım tetikte. Bir 
soruşturma peşindeyken, çok özel bir enerjiyle hareket ederim 
hep. Mutlu bir tesadüfün beni Y ile karşılaştırmasını hâlâ hayal 
ediyorum. Infinity üzerine soruşturma tamamlandığında yalnız- 
ca onu bulmakla uğraşacağım. Tabii eğer daha şaşırtıcı bir şey 
olmazsa! Najah'ın iPod'unu bizim teknik servise bıraktım. Hard 
diski yeniden oluşturdular. Bir heavy metal fanı. Daha ucuz 
birkaç şanson. Kıç fotoğrafları. Bir oral seks videosu. Yavaş ve 
güzel. Etkileyici, siyah bir kamış ve hiç görmediğim bir sperm 
dalgası. Y'nin izini bulmamızı sağlayacak hiçbir şey yok. 


Londra banliyösünde bir sokak. Hiç İngiliz yok. Bütün Asya. 
Afrika'nın epey bir bölümü. Zakir Pakistanlı olmalı. Adresi var 
bende. Randevuya daha dört saat var. Sürprizi severim. Hâlâ 
uyuyor mudur acaba? Saat henüz altı. Merdiven boşluğunda so- 
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gumuş kızartma ve köri kokusu var. Bina rutubetli. Son kata çıkı- 
yorum. Kapıya bir disket çivilenmiş. Filmlerde olduğu gibi, kapı 
tamamen kapalı değil. İtiyorum. Önce kahverengi bir kanepenin 
kenarından taşan bacaklar, sonra da bir kan gölü göreceğim. 
Infinity'yle olası tek bağımı gırtlaklamışlar... Bunun yerine kahve 
kokusu alıyorum ve kavisli bir cumbanın önünde, beş bilgisaya- 
rın, kolonların, birbirine bağlı hard disklerin karşısında oturan bir 
siluetin sırtını görüyorum. 

“Lupa?” 

“Evet.” 

“Saat on biri bekleyecek kadar sabırlı olmadığını biliyordum. 
Bir fincan kahve al ve yerleş.” 

“Yüzüme bakmadan konuşan adamları sevmem. Nasıl biri ol- 
duğumu görmek istemiyor musun?” 

Anında ekranlarından birinde ben beliriyorum. Binaya yakla- 
şışımı filme çekmiş. Şimdiden onun hard diskinde yer alıyorum. 
Mutfağa giriyorum. Tarif edilemeyecek bir karmaşa görmek beni 
şaşırtmıyor. Tabaklar rastgele yığılmış. Bir fare bütün mimariyi 
çökertebilir. Ama kahve güzel kokuyor. Bundan istifade edip te- 
reyağlı ballı bir ekmek hazırlıyorum. Bütün bir ekmek var. Balın 
içinde birkaç parça tereyağı yüzüyor. Koku bir anda gözümün 
önünde o yolu tekrar canlandırıyor. Genç kadının ezilmiş gövde- 
sini, kanı, kediyi görüyorum. 

Oturuyorum. Büro koltuğunu bana doğru döndürüyor. Koyu 
renk ve yorgun, güzel gözlerini gözlerime dikiyor. 

“Yazılarından bazılarını okudum. Mükemmeller.” 

“Infinity'yi bulup ortaya çıkarabilmeyi neden düşünüyorsun?” 

“İki yıldır onların peşindeyim ve sanıyorum hedefe yaklaş- 
tıkları ölçüde kendi avlarından büyülenecekler ve risk alacaklar. 
Sürat, bizim işimizde anahtar bir öğedir. Kimi zaman hedefe eriş- 
mek ile cephe gerisini korumak arasında seçim yapmak gerekir.” 

“Onların peşine düşen hackerların kaybolduğundan söz edil- 
diğini işittin mi?” 


Hızla bir kod giriyor ve ekranlarda beş kişinin yüzü beliriyor. 
Bir kadın ve dört erkek. 

“İşte onlar. Kayboldular. Çöpe atıldılar. Öyle deniyor ya. Si- 
lindiler.” 

“Senin peşinde olmalarından çekinmiyor musun?” 

“Benim varlığımı bilmiyorlar.” 

“Yanlış. Ben biliyorum.” 

“Sen günlük yazıcısısın.” 

“Onların da öyle olduklarını düşünsene. Ya da içlerinden bi- 
rinin...” 

“Bunu düşündüm. Her on iki saniyede bir kimlik değiştiriyo- 
rum. Benim yerimi belirleyecekleri zaman süresinde, ben çoktan 
ağdan buhar oluyorum. Hem ben potansiyel tehlikeli değilim, çün- 
kü benim hedefim becerimi onlara sunmak, onlarla mücadele et- 
mek değil. Bu nedenle ilk adımımı 777"nin kusurlu “tünelleri” üze- 
rinde attım. Gün, belki de saat sorunu bu! Onlar yalnızca benim bir 
beynim olduğunu biliyorlar, bense bağ kuracağımızı biliyorum.” 


GALAKSİNİN MERKEZİNDEKİ GÖLGE 


Otuz bin ışık yılı mesafede, galaksinin ortasında bu mavi gölge 
var. Bize bakan ve bizim de korku içinde baktığımız soluk bir göz. 
Bir ölüm borusu gibi, ağzı bizim dünyamıza dönük. Her sesin son 
bir gürültü içinde öleceği yer. Bizi baştan çıkartan son esin. Bizi 
büyüleyen ve cezbeden denizkızlarının ezgisi. Bu gölgenin bizi 
yutma ve ihtiraslarımıza son verme gücü var. Onu anlamaya ça- 
lışıyoruz, o bizim yok oluş anımızı bekliyor. Onun içgüdüsü, bizi 
yutmak. Işığı içmek, karanlık, uzun bağırsak tüpü içinde ışığı yut- 
mak. Devasa kara delik. Ereksiyon olmuş ruhu bütünüyle yutan 
kıç. Nihai sodomi. Maddeyi, ışığı, şekilleri, müziği, aşk çığlıkları- 
nu, iç çekişleri, kaygıyı, hüznü, paniği ve sevinci yutan galaksimi- 
zin merkezinde devasa bir kara delik. Söylem, kelimeler, yazarlar, 


55 


ressamlar, müzisyenler, işkenceciler ve kurbanları. Ayrımcı ol- 
mayan bir kaos. Son soluğunda dünyanın özsuyunu emen dev 
bir ağız. Cinselliğin son hikâyesi. Ölümcül emme! 


YARI UYKU HALİ 


Tek bir yatak var. Zakir'in kollarında çıplak uyukluyorum. 
Hard disklerin mavi ışıkları, açık ekranlar. Belleklerin müziği 
bize ninni söylüyor. Aniden sanal bir vamp kadının hiper-seksi 
sesi: Bir mesajınız var. 

Zakir yataktan atlıyor, mesajı açıyor. 


“Seni bulduk. Kırk beş dakika sonra bir araba seni bekleyecek. Gün- 
lük yazıcısı kızla birlikte gel. Elektronik posta göndermek yok, mesaj 
yok. Sistemin kontrolümüz altında.” 


INFINITY 


Araba orada. Tenteli siyah camlar. Yalnızca bir şoför var. 
Tehditkâr bir şey yok. Şoförle aramızda karanlık bir cam var. 
Kapılar kilitli. Camlar hiç ışık sızdırmıyor. Karanlığa gömülüyo- 
ruz. Yola çıkıyoruz. Bir saatten fazla yol alıyoruz. Araba duru- 
yor. Demir parmaklıkların açılma sesini işitiyorum. Geçiyoruz. 
Parmaklıklar kapanıyor. Zakir elimi tutuyor. Hem heyecanlı 
hem kaygılıyım. Yeraltındaki otoparktan bir asansör bizi dos- 
doğru penceresiz bir yeraltı bürosuna götürüyor. Bir adam bizi 
bekliyor. Diğer siber-aktivistler gibi yirmi yaşlarında. Gözlüklü. 
İnce bir siluet. Zeki bakışlar. 

“Sistemin kalbine girmesine izin verdiğimiz ilk iki kişi sizsi- 
niz. Neden dersiniz?” 

“Size yeteneklerimizi katabileceğimizi ve manipüle edilme- 
yecek bir enformasyon yayabileceğimizi biliyorsunuz.” 
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“Biz Günlük Yazıcıları'nın çalışmasına hep hayranlık duyduk. 
Üyelerimizden biri harekete dahildir. Bilgi sahibiyiz. Sistemimi- 
zin güvenliğini dahi hackerlara karşı güvenceye almaya gelince, 
bu şart değil. Bir başka neden var...” 

“Büyük Gün mü?” 

“Kesinlikle, Lupa. Arkadaşınız Ulysse'i Heathrow'da şoförle- 
rimizden biri bekliyor. Birazdan o da aramızda olacak. Dünyanın 
bütün borsalarının çöküşüne hareket dışından yalnızca siz üçü- 
nüz tanık olacaksınız.” 

“Yönteminiz nedir?” 

"Bunu anlayabilmeniz için gerekli bilimsel yeteneklere sahip 
değilsiniz. Ama diyebiliriz ki, farklı bankalar arasında bağlar ku- 
rarak, eşzamanlı ve anında etki gösterecek bir kaos zinciri oluş- 
turduk. Dünyanın bütün borsaları otuz dakikadan kısa sürede 
çökecekler ve zarar öyle büyük olacak ki, asla kendilerine geleme- 
yecekler. Hemen ardından burası yok edilecek. Infinity hareketine 
son vereceğiz. Sosyal ağda yeniden kurulacağız ve kapitalist dün- 
yanın, iktidar yapılarının ve sanayi çağının nihai çöküşünün güzel- 
liğini seyredeceğiz. Aslında biz olmasak da bütün bunlar olabilirdi, 
ama onlarca yıl sürerdi. Bizim tek yaptığımız sapkın bir döngünün 
sonunu hızlandırmak oldu. Hepsi bu. Makinenin bütünüyle felç 
olması için dokuz ay gerekeceğini hesapladık. Büyük felaketler ola- 
cak. Ama genelleşmiş bir çılgınlık ortamında gezegenin bir gelece- 
ğinin olabilmesi için gördüğümüz tek şans bu. Tek çıkış kaos.” 


KAOS 


Ulysse geliyor. Çokheyecanlı. Bir yeraltı salonundayız. Infinity'nin 
otuz üyesi de orada, bilgisayar ekranlarının başındalar. Bir duvar 
her bilgisayarı görmeyi sağlıyor. Rahat koltuklara gömülüyoruz. 
Tarihsel bir ana tanık olmanın sarhoşluğu içindeyiz. Bizi karşıla- 
yan adam çok sakin. Oysa diğer Infinity üyeleri arasında delice bir 
coşku hüküm sürüyor. 
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“Hazır mısınız?” 

Otuz üye de tek tek cevap veriyor. Ekranlar Wall Street'in 
endekslerini gösteriyor. Sanki uzaya en son fırlatılacak füzenin 
öncesinde Cap Canaveral'dayız. 

“Süreci başlatın!” 

Hackerlardan biri bir çığlık atarak klavyesindeki bir tuşa bası- 
yor. Gözlerimiz, endekslerin istikrarlı göründüğü ekranlara çivi- 
lenmiş. Anındarakamlar baş döndürücü bir düşüşle dans etmeye 
başlıyorlar. Üç dakikadan kısa sürede bütün değerler kırmızıya 
düşüyor. Kaosun açılan ağzı tüm diğer sayıları yutuyor. Infinity 
üyeleri sevinç içindeler, birbirlerine sarılıyorlar, sakinleşiyorlar. 

“Enformatik sistemin çöküşü!” 

Ekranlar yeniden masmavi oluyor. Sayısal sessizliğin sonsuz 
okyanusu. 

Infinity üyelerinin en az yarısı kadın. Yaşı yirmi beşin üstün- 
de kimse yok. 

“Dostlarım, ayrılma vakti geldi. Eserimizin sonuçlarını hay- 
ranlıkla seyrederken, dünyanın dönüşümünden yararlanacak 
kadar uzun yaşamayı umut edelim.” 

Heyecan çok güçlü. Hepsi gelip bizi selamlıyor. Kimilerinin 
gözleri yaşlı. 

Yeniden karanlık arabadayız. Bizi Hyde Park'ın girişine bıra- 
kıyor. Sessiz yeşil alanlardan geçiyoruz. Şehir henüz sakin. Tele- 
vizyon kanallarının haberi geçmesi için birkaç saniye gerekiyor 
kuşkusuz. 

Zakir bu ana tanık olmak için evine gelmemizi teklif ediyor 
bize. Bir şişe şampanya alıyoruz. Şampanyayı içip, sonra da üçü- 
müz, dünyanın bütün borsalarının çöküşü üzerine alarm verici 
haberlerin birbirini izlediği düz ekranın karşısında sevişiyoruz. 
Biz açıklanamaz bir hafifliğe erişirken, sistemlerin ağırlığı son- 
suzluk içinde erimeye başlıyor. 
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FLYING FREEDOM 


Benim adım Celeste. Proust'un mürebbiyesinin adı gibi. Yirmi 
yaşındayım. Şanghay Üniversitesi'nde Fransız edebiyatı oku- 
yorum ve üç yıldır günlük yazıcısıyım. Burada geceleri kontrol 
edilemez. Kuleler geceleyin yükseliyor. Şehir geniş bir şantiye. 
Liseliler Flying Freedom'a hayran. Simgesel Y harfiyle süslü 
tişortlar giyiyorlar, sırt çantaları taşıyorlar. Bizim için iktidara 
karşı koymanın ve ona hiçbir cevap olasılığı bırakmamanın tek 
yolu bu. Çok infaz oluyor. Birçok muhalif kayıp ya da hapis. 
Çok fazla işkence var. Atlamaya verilecek karşılık yok. İnternet 
denetim altında, cep telefonları denetim altında, kişiler denetim 
altında. Bu durumda çok basit bir iletişim yolu yarattık: Şehrin 
hemen hemen her tarafına pusulalar bırakıyoruz. Kare şeklinde- 
ki küçük kartonları orada burada unutuyoruz. İdmanlı bir göz 
ise bunları hemen buluveriyor. Denetlenmesi imkânsız. Kafe 
Zizo'da bira içerken bir küllükte buldum pusulayı ben. 

İnşaat halindeki bir kulenin altmışıncı katındayım. Rüzgâr 
esiyor. Hava soğuk. Beton yapı dışında hiçbir şey yok. Yüksek 
atlama taliplileri tek tek geliyorlar. Sessizce. Ninjilar gibi ustaca 
sızabilmek için siyah ya da gri giyinmişler. Saat sabahın dördü. 
Sessizce katları çıkıyorlar. Bir gruplaşma meydana geliyor. Di- 
reklerden, karanlık bölgelerden yararlanarak, yapının içinde iyi 
kötü gizleniyoruz. Bir başka kulenin üzerine amatör bir video 
ekibi kuruluyor. Günlük Yazıcıları'nın ağını kullanarak görün- 
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tüler anında internete girecek, ama şafağı beklemek gerekiyor. 
Kaç kişinin toplanmış olduğunu tahmin etmeye çalışıyorum. Güç 
bir iş, çünkü alt katlar da dolu. Üç yüz, dört yüz? 

Sonunda gökyüzü ağarıyor. En tehlikeli an. Her an görülebili- 
riz. Polis birkaç dakikada burada olur. Sessizlik etkileyici. Tek ke- 
lime yok. Karşılıklı bakışlar. Atkıların arkasına gizlenmiş yüzler. 
Genç bir kız gece mavisine boyanmış kâğıttan koyu renk bir maske 
takmış. Gözleri olağanüstü bir şekilde belirginleşiyor. Karanlık bir 
okyanustaki obsidiyen külçeleri gibi yüzüyor gözleri. 

Ufukta üç helikopter beliriyor. Yerimizi saptadılar. Uzaktan 
polis sirenleri geliyor. Hızla aşağı iniyorum. Günlük Yazıcıları'nın 
Çin'de pek imrenilesi bir yazgısı yok. Baştan savma bile olsa bir 
mahkeme yok. Bizi kaybediyorlar. Son altı ayda otuz dört günlük 
yazıcısı kayıp. 

Soluk soluğa kulenin dibine varıyorum. Polis arabalarının siren- 
leri çok yakında. Bir bisiklet. Biniyorum ve küçük bir toprak yolda 
pedal basıyorum. Helikopterlerin sağır edici gürültüsü. Oparlör- 
lerden yayılan emirler. Gökyüzünü kat ederek betonda parçalanan 
yüzlerce Freedom Flyers'ın haykırışı. Sabah ışığı yumuşak. Son at- 
layışlar. Özgürlük! Sağ kalanların peşine düşüyorlar. Muhtemelen 
video ekibi ve ben sadece. Görüntüler çoktan internette. 


NEW YORK 


“Diego, selam, ben Lupa.” 
“Yazılarınız süper. Siz bir şok ekibisiniz. Y'yi bulmak bizim önce- 
liklerimizden biri. Sen Ulysse'le birlikte New York'a gidiyorsun. 
Süre belirsiz. Yarım saat içinde biletleriniz elinizde olacak.” 
"Y'nin peşindeyim ben.” 
“Najah'ın iPod'undaki hard diskin tam bir kopyasını New 
York'ta Naomi'nin evinde bulacaksın. Bu izi eşelemek gerek.” 
“Başka ne var ne yok, borsanın durumu ne?” 
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"Herkes çıldırmış vaziyette. Kimse ne yapacağını bilemiyor. 
Bankaların önünde kuyruklar var. İnsanlar paralarını çekmeye çalı- 
şıyorlar. Bankalar ödeme güçlüğü içinde. Washington ve Brüksel'de 
acil bir toplantı yapılıyor. Ama peşindeyiz. Sen Y'ye konsantre ol.” 


Öğleden sonra uçaktayız. Sorunsuzca kontrolden geçip 
Bronx'ta, Naomi'nin evinde buluyoruz kendimizi. 

"Ulysse, güzel bir dövme hoşuna gider mi?” 

“Silikonlu ölü kapak kızı başlı ejderha şeklinde mi?” 

"Dömonia'ya gidelim. Amsterdam Caddesi üzerindeki tam 
adresi bul bize. Ayrı ayrı gideceğiz. Ben başlıyorum. Sen büyük 
boy bir dövme seçeceksin. Birkaç saat sohbet demek bu. Demek 
istediğimi anlıyor musun?” 

“Çapraz ateş.” 


BAKIŞ 


Koyu mavili yeşilli zümrütten bir kafatası kumlu zemine konmuş. 
Bana bakıyor. Gözleri, mineral kütlenin içine yontulmuş yuvaları 
kat eden bir sel akını. Kafataslarını kim yontuyor? Ölümü karşımı- 
za alıp bakmamız için onları oraya buraya kim koyuyor? “Ölüm 
gelecek ve senin gözlerinle bakacak.” Pavese'nin intiharından he- 
men önce otel odasında bıraktığı son metin: 


Verrd la morte eavrdi tuoi occhi 
guesta morte che ci accompagna 
dal mattino alla sera, insonne, 
sorda, come un vecchio rimorso 
o un vizio assurdo. | tuoi occhi 
saranno una vana parola, 

un grido taciuto, un silenzio, 
Cosí li vedi ogni mattina 
quando su te sola ti pieghi 
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nello specchio. O cara speranza, 
quel giorno sapremo anche noi 
che sei la vita e sei il nulla. 

Per tutti la morte ha una sguardo. 
Verrá la morte avrá i tuoi occhi. 
Sará come smettere un vizio, 
come vedere nello specchio 
riemergere un viso morto, 

como ascoltare un labbro chiuso. 
Scenderemo nel gor go muti.” 


DÈMONIA 


Heavy metal sesi bana rehberlik ediyor. EYEHATEGOD. Vitrin 
Demonia'nın işlerinin fotoğraflarıyla süslenmiş. Amsterdam 
Caddesinde 142. Sokak. Güzel iş. D&monia bir adamla tartışır- 
ken, ağzında esrarlı bir sigara. Yirmi beş yaşında, güzel, ışıltılı 
tenli, titan mavisi kısa saçlı, kaşları piercingli biri. Kulaklarında 
yok ama. Göbeğinde piercing. Tasarım bir kot giymiş. Siyah sut- 
yenli. Ayakları çıplak. Sol kolunda, omzundan bileğine kadar 
Çince bir metnin dövmesi var. Başka da bir şey yok. 

“Selam, uçmak istiyorum!” 

Demonia en güzel gülümsemesiyle bakarak beni ödüllendir- 
di. Dudaklarını doğallıkla kıstı. Gözleri sefih bir renk aldı. Saçla- 
rının mavisiyle çok güzel bir kontrast. 


* 


Ölüm gelecek ve senin gözlerinle bakacak / sabahtan akşama dek, uykusuz, 
/ sağır, eski bir pişmanlık / ya da anlamsız bir ayıp gibi / ardını bırakma- 
yan bu ölüm. / Bir boş söz, bir kesik çığlık, / bir sessizlik olacak gözlerin: 
/ Böyle görünür her sabah / yalnız senin üzerinde / kıvrımlar yansıtırken 
aynada. / Hangi gün, ey sevgili umut, / bizler de öğreneceğiz senin / ya- 
şam olduğunu, hiçlik olduğunu. / Herkese bir bakışı var ölümün. / Ölüm 
gelecek ve senin gözlerinle bakacak. / Bir ayıba son verir gibi olacak. / be- 
lirmesini görür gibi / aynada ölü bir yüzün, / dinler gibi dudakları kapalı 
bir ağzı. / O derin burgaca ineceğiz sessizce. [Kemal Atakay çevirisi) 
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“Doğru adrestesin. Ebeveyn iznin var mı?” 

“Evet.” 

“Kafandaki ne?” 

“Tuhaf bir fikrim var.” 

“Hoşgeldi.” 

“Slip giymeyi sevmiyorum. Sen bana bir slip dövmesi yapar 
mısın? Muhteşem olur!” 

“Tüylerini aldırdın mı?” 

“Tam değil.” 

“Lavana'ya git. Beş dükkân yukarda. Benim için olduğunu 
söyle, seni hemen alır. Bu işi süper yapıyor. Bu arada sana ne tür 
dantel yapabileceğimi düşüneyim. String? Başka?” 

”Kalçaların üzerine kadar gelmesi hoş olur. Böyle...” 

“Kıçında iyice oyarız.” 


Lavana beni hemen yoluyor. Neredeyse hiç canım acımıyor. Mum 
bantı çeker çekmez sıcak elini derimin üzerine koyuyor. Kahve. 


SAYGIDEĞER BALSTAM, NAM-I DİĞER “KAÇIK DOKTOR” 


Dana, yirmi altı yaşındayım. Günlük yazıcısı. New York. 
Balstam Tanrı'ya inanıyor, siyah bir kravat takıyor, ).-C.Penney'den 
satın alınma antrasit renkte bir kostüm, çoraplar ve K-Markt'tan 
alınma bir slip, gayet iyi cilalı Doc Martens ayakkabılar. FBI onu, 
sınıflandırılamaz sekt ve grupçuklar, potansiyel olarak putkırıcı ve 
tehlikeli sanatçılar alanında en iyi ajanlarından biri olarak kabul 
ediyor. Ortalama bir Amerikalı'nın “tuhaf” olarak nitelendirdiği 
her şeyin uzmanı olduğundan ona “Kaçık Doktor” deniyor. 
Balstam York Avenue'ye bakan iki odalı küçük bir evde yaşı- 
yor. Yıkık dökük bir bina. Kokularını önemsemediği bir kebapçı- 
nın hemen üstünde. Teyzesi Miami Beach'te okyanusa nazır bir 
huzur evinde yaşamaya gidince, bütün kanişler gibi histerik olan 
köpeği Dark Vador ona miras kalmış. 
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Dark Vador'un avantajı televizyon seyretmekten büyük zevk 
alması. Özellikle dizi filmleri seviyor. En çok da Sex and the City'yi. 
Mikrodalgada ısıtılan bir hazır yemekten diğerine uzanan sosyal 
yaşamları “ailevi” olarak nitelenebilir. 

Dark Vador'u beslemek kolay. Sadece kuru mamayla besleni- 
yor ve günde yalnız bir kez çişe çıkıyor olması gezintileri sınırlan- 
dırıyor. Balstam teyzesinin önerileriyle Miami'de iki odalı küçük 
bir ev satın alıyor. Okyanus karşısında değil. Onlar çok pahalı. 
Ama altıevlik bir parsel. Tatilleri, emekliliği için. Kaçık Doktor ak- 
şamları, güneş batarken balık tutmayı seviyor. Sonra, bir sandviç 
yiyor, sonra, temel renklere Sharp'm sarı ilave ettiği yeni teknoloji 
süper-aydınlık düz ekranın önünde köpeğinin yanına kuruluyor. 

Balstam biriyle birlikte yaşamanın, ilk aylar geçtikten sonra, 
“bir dizi can sıkıcı şey”den ibaret olduğunu ve zengin olunmadığı, 
bir villaya ve büyük bir daireye sahip olunmadığı sürece, yalnız 
yaşamanın daha iyi olacağını keşfediyor. Balıkçılık üzerine kitaplar 
okuyarak, Sport Fishing Channel'a bakarak, ölü balık yiyerek yor- 
gunluk atıyor. Bir anket için Fransa'ya yolculuk ediyor. Ölmüş ba- 
lıkların canlı gibi göründüğü, gözlerinin parladığı, cilalanmış gibi 
pırıl pırıl parladığı balıkçı dükkânları onu büyülüyor. Miami'deki 
dairesi eski bir motelde. Palmiyesine geceleyin kuşlar gelip yuva 
yapıyorlar. Pencerelerinin altında fasulye tanesi şeklinde mütevazı 
bir havuz var. Böylece okyanusu olmasa da suyu görebiliyor. 

FBI'daki şefi bir gün ona şöyle dedi: “Seninle çalışmanın iyi 
tarafı, Kaçık Doktor, senin herkese, herkesin de sana benziyor ol- 
ması. Kolombiyalı bir uyuşturucu kaçakçısının villasının önünde 
üç ay kalabilirsin ve kimse seni bir ters yön işaretinden daha fazla 
fark etmez.” Doğru. Kaçık Doktor her zaman için duvarlarda, as- 
faltta, manzaranın içinde erimiş olduğunu hissediyor. Şehirli bir 
bukalemun. Annesi Portorikolu olduğundan İspanyolca konuşu- 
yor. Fazla beyaz değil, fazla güneş yanığı da değil. Yaptığı hizmet- 
ler FBI'dan ender bir lütuf görmesini sağlıyor. Tek başına hareket 
hakkı var. Araya donutların, hamburgerlerin ve kahvelerin girdi- 


ği kendine özgü ritmiyle soruşturma yürütmesine izin veriliyor. 
Otuz kilo daha alırsa normal bir Amerikalı olur. Uyuyabilmek 
için her gece on iki yıllık bir romdan bir kadeh içiyor. Her gün, 
köşedeki marketten satın aldığı Amor marka Meksika purosunu 
içiyor. İşin özü bu. 

Balstam beş yıldan beri “Günlük Yazıcıları” üzerinde çalışıyor. 
Bütün sistemi biliyor. Sızmış vaziyette. Naomi Watts'ı tanıyor. 
Lupa ve Ulysse'i takip ediyor. Dömonia'yı tanıyor. Dahi gitarist 
Aerik Von'u ve Rialto'daki bütün ekibi tanıyor. Ama kullanılma- 
yan sinemaya girmeyi henüz başaramadı. Kalmasına izin verilme- 
yecek kadar sıradan biri. Bunun üzerine sinemanın planlarını ele 
geçiriyor ve Komiser Colombo rolündeki Peter Falk gibi sönmüş 
purosunu ağzında çiğneyerek, sinemanın arka tarafında üzeri ya- 
zılarla kaplı eski bir demir kapı buluyor. Sakin bir gece bu kapıyı 
açabilir. Y'yi bulmak tek takıntısı. Önünde sonsuz bir zaman var. 


GİRİFT HARFLER 


Demonia motifleri sonsuzca çoğaltılabilecek girift Kelt harfleriyle 
dolu bir kataloğa eğilmiş. Birini seçiyoruz. Perdeyi çekiyor. 

“Soyun.” 

Lavana'nın işine bakıyor. 

"Mükemmel. Slipin sınırlarını, konturları çizeceğim. Kalçaya 
doğru biraz çıkar ve pübise geri iner, kıç konturunu takip ederse 
güzel olur. Muhteşem bir kıçın var. Siyahi kıçı gibi.” 

Yağlı kalemin yumuşak temasını hissediyorum. Çizimi bir ay- 
nada izleyebilirim. 

"Biraz daha çıkıyoruz... Mükemmel...” 

"Şimdi sıra motifin boyutunda. İki ya da üç çizim yapacağım 
ki sen daha iyi görebilesin.” 

"Slipler daha sorunlu galiba.” 

"Her şeyi yaptım ama bunu ilk kez deniyorum. Hiçbir ada- 
mun seni tam olarak soyamayacağını bilmek heyecan verici...” 
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Motifi çizmeyi bitirdi. Yumuşak ve bükümlü, hafifçe düşen 
dudakların üzerinde küçük bir bükülme. İri gözleri gözlerimde. 

"Biraz daha açık yapmak istiyorum. Tenin görünsün...” 

Sıcak bir havlu alıyor eline, çizdiklerini siliyor ve motifleri 
seyrelterek yeniden başlıyor. 

"İyi olur...” 

"Şimdi iki seçenek var. Ya her tarafa dövme yapacağız ya da 
organının etrafında bir boşluk bırakacağız. Bir mango çekirdeği 
gibi bırakmak daha seksi ve daha az acılı olur. Bekle... çizeyim. 
Büyük dudakların konturunu takip ediyorum...” 

"Süper...” 

“Tamam o halde. Uzan. En az beş seans gerekecek. Sana ya- 
ratıcı bir fiyat vereceğim. Üç yüz dolar. Uyar mı sana?” 

"Sabah gelebilir miyim?” 

“Evet. En çok zamanım olan vakit. Müşterilerim saat üçten 
önce damlamazlar. Saat dokuz iyi mi? Kıçtan başlarız. Daha 
az acı verir. İstersen, anestezik bir pomat sürebilirim. Özellikle 
kalçalarının arasına. Biraz canın acır. Motifi parçalamadan de- 
vam ettirebilmeliyim. Her şey bir dalganın üzerine binmiş gibi 
olmalı. Kıçını keşfeden maceracılar estetik şok yaşamadan onu 
inceleyebilmeli.” 

Gülüyoruz. Çizim aletini takıyor. Kalça ayrımımda serin po- 
madı hissediyorum. Çok yavaş, şehvetle oradan geçiriyor. Cin- 
sel organım tepki gösteriyor, bir iki kez kasılıyor. Nemlendiğimi 
hissediyorum. Tatlı işkence başlıyor. 

“Öğrenci misin?” 

“Lise. Nice'te.” 

"Kartpostallarda gördüm. Kalifornia gibi güzel bir iklimi var 
sanırım.” 

"Çok üşüyen biri değilsen bütün yıl yüzebilirsin. Çok güneş- 
li. Müziği biraz kısabilir misin?” 

“Tam bir heavy metalciyim. Sürüyle rock yıldızı dövme yap- 
tırmaya geliyor. Geçen gün biri penisine spiral yapmamı istedi. 
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Kız arkadaşı da yanındaydı. Ben dövme yaparken o da emiyordu. 
Ama acıdansiki kalkmadı. Çirkin oldu. Vazgeçmek zorunda kaldık. 
Derin derin nefes al. Düzenli olarak. Gevşe. Kalçadan başlıyorum.” 

İğnenin öyle hızlı bir şekilde defalarca girip çıkıyordu ki acı 
dağılıyordu. Dömonia aynı zamanda bana biraz zevk verebilmek 
için sırtınu ve belimi okşuyor. Birkaç dakika sonra acıya alışmaya 
başlıyorum. 

"Dünyanın hali hakkında ne düşünüyorsun?” 

"Dramatik. Giderek daha kötü oluyor. Umutsuz eylemlere 
mecbur kalıyoruz.” 

"Flying Freedom gibi mi?” 

"Siz Avrupa'da başlattınız bunu. Bu yüzden size çok hayranız. 
Devrim her zaman Avrupa'dan gelir.” 

“Amerika Birleşik Devletleri'nde olmadı mı henüz?” 

“An meselesi. Bütün siteler gözetim altında, ama her şeyi kont- 
rol edemezler. Hem her şey öyle hızlı oluyor ki! Kesin olan şey, 
kulelere, köprülere erişmenin giderek güçleştiği. Birçok teşebbüs 
engellenmiş olmalı. Ama ergenler fikri çok beğenmişler, muhak- 
kak bir yolunu bulurlar.” 

"Benim lisemde hep bundan söz ediliyor.” 

“Her yerde bundan söz ediliyor. CNN'de bile. Bir dakika, bir 
müşteri geldi...” 

Ulysse. İki dakika konuşuyorlar. Dömonia ona saat on birde 
gelmesini söylüyor. 

"Hoş çocuk. Senin gibi Fransız aksanı var. Bana bir yelkenli 
fotoğrafı gösterdi. Sırtına dövmesini yapmamı istiyor. Oğlanların 
tuhaf fikirleri oluyor. Geçen gün biri Van der Bilt kamyonu istedi. 
Bilirsin, şu kocaman Amerikan kamyonları. Hâlâ oyuncağa ihtiyaç- 
ları var. Bir meslektaşıma gönderdim onu. Bir kamyon için saatle- 
rimi harcayamam. Ama yelkenliyi yapacağım. Bakışları beni etkile- 
di. Bacağı aksıyor. Topalları severim. Babam Irak savaşından beri 
tekerlekli sandalyede. Bir mayına basmış. Kurtulduğu için şanslı.” 

“Onunla mı yaşıyorsun?” 
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“Hayır. Bir sevgilisi var. Annem onu terk etti.” 

“İlk Flying Freedom'un görüntülerini gördün mü?” 

“Herkes gördü onları.” 

“Bu harfler bana biraz bu bedenlerin gökyüzünden süzülen 
hallerini düşündürüyor.” 

“Evet. Yukardan görüldükleri bir parça film var. Başkalarının 
özgürlüğe kavuşması için hayatını vermek çok cesurca.” 

“Hareketi asla durduramazlar. İnsanları denetim altında tut- 
mak için, dünyanın her yerinde olduğu gibi, iktisadi yapının 
dayanıklı olması gerekiyor, ama şu an sanki her şey çökmeye 
başlamış gibi. Banka sistemi. Şirketler birbiri ardına kapanıyor. 
Kitlesel işsizlik var.” 

“Şu Infinity çılgınları sayesinde. Hepsinin, Freedom Flyers, 
Infinity, Günlük Yazıcıları'nın aynı yönde yürüdüklerini görmek 
ilginç.” 

“Günlük Yazıcıları belki de devrimin öncüsü oldular. Şimdi, 
AIDS'in sonu. Büyükbabalarımız gibi sevişebileceğiz. Kapitalist 
sistemin yıkımırun ortasında şenlik olacak bu. Sonuçta, Mayalar, 
Mısırlılar, Romalılar, bütün bu uygarlıklar çöktü. Bizimki de çökü- 
yorsa sorun nerede? Daha fazla ne öğrendik ki? Salgın hastalıklar, 
veba ve diğer şeyler insanların büyük bölümünü ortadan kaldır- 
dı, savaşlar sistematik olarak işliyor; teknoloji olmadan öldürmek 
daha da karmaşıklaşıyor, zanaatkârlığa, beden bedene ilişkiye geri 
dönülüyor. Katana dersi alacağım ben. Hemen yan tarafta bir sa- 
vaş sanatları merkezi var. Düşünsene, ateşli silah bile yok. Benim 
yurttaşlarım üzülecek ama mermisiz bu silahlar ölü bebekler gibi. 
Yerlilere geri dönüş! Bıçaklar, yaylar, oklar, mızraklar.” 

“Ben de kendime slip dövmesi yaptırıyorum. Hiç de devrimci 
değil...” 

“Haz devrimcidir!” 

“Freedom Flyers fikrini bulmuş şu kadın kafamı karıştırıyor!” 

“Hafta sonu Village Voice'de çılgın bir yazı vardı. Onunla rö- 
portaj yaptıklarını iddia ediyorlardı, ama yazıyı okudum ve bir 


an bile inanmadım. Bütün gizli servisler peşindeyken kapana kı- 
sılmayacak kadar zeki. CIA'nin ve FBL'ın en az beş yüz adamı 
peşinde olmalı. Diğerleri de cabası. Eylemi herhangi bir şey yap- 
masını gerektirmediğinden, hayatını sakin sakin sürdürebilir.” 

“Sence ne iş yapıyor olabilir?” 

“Dövmeci! Y, benim!” dedi Dömonia, histerik bir kahkahayla. 

“Böyle deme! FBI, kurşun geçirmez yelekleri, tepeden tırnağa 
silahlı haliyle, hışımla dükkânına dalar.” 

“Onların göt deliklerine dövme yaparım!” 

“Ben daha ziyade senin yaşında ya da biraz daha yaşlı bir kız 
hayal ediyorum. Bir sanatçı. Ressam ya da yazar bence. Öyle bir 
şey.” 

“Belki de fahişedir, sosyal hizmet uzmanı, terörist kızı, 
MacDo'da garson. Olaylara fazla romantik bakıyorsun.” 

“Önemli olan kadın olması.” 

“Belki de travestidir, bir transseksüel, sadomazoşist bir peri 
ya da dahi bir küçük kız. Belki sekiz yaşındadır. Bir bakanın ya 
da devlet başkanının, bir yargıç ya da polisin kızıdır.” 

“İyi olur! Sen Flying Freedom'a katılmayı düşündün mü?” 

“Hayır. Onlara hayranım, ama ölmek istemiyorum. Değişime 
tanık olmak, bu durumdan çıkılıp çıkılamayacağını görmek, po- 
lis arabası, ambülans, taksi olmadığındaki sessizliği işitmek is- 
tiyorum. Manhattan'ı sessizlik içinde düşünsene. Klimalar yok, 
elektrik canavarının ölümcül uğultusu yok.” 

“Can sıkıcı New Yorklular hep olacak.” 

“O kesin!” 

“Dövme olmayacak.” 

“Eski yöntemlere geri dönülebilir. Hapishanede olduğu gibi.” 

“Doğru.” 

“Sessizlik... Gerçekten etkileyici olur.” 

“Şehirler her koşulda boşalır. Gangsterler hakim olur. Su yok, 
elektrik yok. Dükkânlar yağmalanır. Erzak yok. Kırsal bölgelere 
kaçmak gerekir. New York'u son terk edenlerden olmak isterim. 


69 


E-mail adresi yok, Skype yok, Facebook yok, cep telefonu yok. 
Klanlar oluşturmak, katananı sırtına alıp yaya yolculuk etmek 
gerekecek. Herkes Kill Bill! Bu akşam ilk derse gideceğim. Be- 
nimle gelir misin? Kalçanın acısını unutursun.” 

“Tehlike saçalım!” 

“Polisler içimize girmeye cesaret edemezler, dilim dilim ke- 
seriz onları. Süpermarketler için polis saşimisi.” 

“Birkaç ay içinde hiçbir şeyin artık işlemeyeceğini okudum.” 

“Mümkün.” 

“Sence halkı terörize eden köpekler dişçi geçinip kaosun bur- 
gacına kolayca girebilirler mi?” 

“Ne?” 

“Kimi zaman kendimi yaratıcı hissedip, aklıma geleni söy- 
lüyorum...” 


GÖKYÜZÜNÜ KESMEK 


Katana öyle keskindir ki, havada uçan bir kâğıdı bile kesebilir- 
siniz. Soluk almak, konsantre olmak, esnek hareketler, süslen- 
mek, uzayı yarmak. Kayıt oluyoruz. Her akşam bir ders. 

Kılıcı kınından çıkarırken başparmağın yeri çok önemli. 


TURKUVAZ 


Naomi'nin havuzuna girmiş, yatıyorum. Kıçım yanıyor. 
Najah'ın iPod'undaki müziğe konsantre oluyorum. Gruplar 
birbiri ardına geçiyor. AC/DC, Apocalyptica, Slipknot, Electric 
Wizard, Eyehategod. Biraz eski müzik: Rolling Stones, Aeros- 
mith, The Doors. Ulysse yanımda uyuyor, bir hayvan gibi kalça- 
ma doğru sokulmuş. Onun varlığı acımı yatıştırıyor. Şu an aktif 
olan gruplarla geçmişte kalmış olanlar arasında seçim yapmaya 
çalışıyorum. Dèmonia çok müzisyen tanıyor. İçlerinden birinin 
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belki Y ile bağı vardır. Dövmeler. Yarın kataloglarını karıştır- 
maya zaman ayıracağım. Y New York'ta yaşıyor ya da yaşamış- 
sa, heavy metal müzisyenlerinden birini tanımış olma ihtimali 
vardır. Naomi bir kadeh kırmızı şarapla geliyor, yatağın üzerine 
oturuyor. Yumuşacık, hafifçe titreyen eliyle yüzümü okşuyor. 
Bakışları eski, sanki uygarlık ona dokunmamış gibi. Korkusuz 
bir bakış yöneltiyor. Soluklanıyor gibi. Kökleri insanların delili- 
ğinden daha eski olan birinin bakışı. 

“Aradığını buldun mu?” 

“Güç.” 

“Y'yi mi arıyorsun?” 

“Bulut gibi. Yaklaştığını sanıyorsun ve aniden gökyüzünden 
başka bir şey yok.” 

“Siesta yaparken rüyamda onu gördüm.” 

“Neye benziyor?” 

“Gök mavisine, ama burada görülen yarı saydam mavi değil. 
Gökyüzünün kesinlikle aynı renkte olmadığı Meksika'daki gibi 
çok derin, yoğun bir mavi. Sana can atan bir mavi!” 

“Seninle konuştu mu?” 

“Hayır. Ama o olduğunu biliyordum. Çok savaştım ben. 
Gruplara katıldım. Hapis yattım. Beyaz Saray'ın demir par- 
maklıklarına kendimi zincirledim. Gençtim. Sonra aşırı sol bir 
harekete katıldım. Silahlı mücadeleye hazırlanıyorduk. Şilililer, 
Arjantinliler, Perulular vardı. Unutulmaz dayanışma, illegalite 
yıllarıydı. Sistemi yok etme planları... Ama bizim karşımızdaki 
makine öylesine güçlü ve acımasızdı ki onu istikrarsızlaştırama- 
dık. Grup bölündü. Çoğu Fransa'ya, İtalya'ya, Almanya'ya gitti. 
Oralarda iş daha kolaydı. Başarılı birkaç darbe indirmeyi başar- 
dılar. Kocam öldürüldüğünde ben uyuşmuş bir haldeydim. Bu 
ölüm benim devrimci coşkumu körüklemek yerine, beni dönüş- 
türdü, idealimi, gücümü yitirdim, uzun bir depresyon süreci ge- 
çirdim. Makinenin kazandığı, beni öğüttüğü hissi içindeydim. 
Toparlandıktan ve oğlum Irak'ta öldürüldükten sonra bir daha 
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kendimi kaptırmadım. Tersine. Sonra sizi keşfettim ve böylece 
kendi yirmi yaşımla buluşmuş gibi oldum. Size katıldım.” 

“Bizim için değerli bu. Sizin büyük bir deneyiminiz var, ina- 
nılmaz bir cömertlik gösteriyorsunuz. Ben senin evinde, havu- 
zunda kendimi iyi hissediyorum.” 

Naomi'nin ellerini ellerimin arasına alıyorum, şaşırtıcı bir sı- 
caklık yayılıyor ellerinden, bakışlarının sıcaklığına denk düşen 
bir ışıltı. 

“Olağanüstü bir noktaya geldik, tarihte eşsiz bir noktadayız. 
Baskıcılar öyle rahatsız bir halde, kapitalist sistem öyle kangren- 
leşmiş bir noktada ki, bizim en ufak çabamıza gerek kalmadan 
her şey çökecek gibi gözüküyor. Her şey kendiliğinden eriyor, 
çözülüyor, herhangi bir şey yapmaya gerek yok. Bu sonun 
mümkün olduğuna hiç inanmamıştım. Bunun tarihsel bir dön- 
günün gerçekten sonu olduğunu sanıyorum. Ve bu sonu parlak 
bir şekilde belirtmek ister gibi, bir kadın, tek bir kadın, mitsel, 
bulunamayan bir kadın sistemi küçümsüyor ve onun kan kay- 
beden katılığını kanıtlıyor. Bana göre, Y'nin yakalanamaması- 
nın, onun esininin son bir meydan okumayla yaşamlarını feda 
etmeye hazır bunca genç insana ulaşmasının kesinliği, bizi kös- 
teklemiş, koşullamış olan, sakinleştiricilerle kafayı bulmuş köle- 
lerin geçmiş halinin yok olmakta olduğuna kanıttır.” 

“Hep anlamlı rüyalar mı görürsün?” 

“Evet. Örneğin yakalanmanın arifesinde kendimi hapiste 
gördüm. Oğlumun ve kocamın ölümlerini gördüm. Kendi dep- 
resyonumu gördüm. Cam bir kafesin içindeydim. Tepesi açık 
bir akvaryum. Vücudum gri bir sakızın içinde yüzüyordu, bir 
türlü kurtulamıyordum. Ama tepesi göğe açıktı ve bulutların 
arasında mavilik vardı.” 
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FLYING FREEDOM 


New York. Pat. Günlük yazıcısıyım. On altı yaşındayım. Bütün 
sınıf bir havacılık kursuna yazıldık. Sınavlarda başarılı olmamız 
durumunda bize bedava uçuş sözü veriyorlar. Vietnam savaşı 
sırasında paraşütçüleri indirmekte kullanılmış eski bir uçakla 
şehrin üzerinde uçmak istiyoruz. Bir Focker 560 olan uçak bizi 
özellikle ilgilendiriyor. Filmlerdeki gibi, kapak açılıyor, gökyüzü 
altta, atlanıyor. 

Pilot bir eski asker. Uçağında elli üç meraklı genç gördüğü 
için mutlu. Ben onunla birlikte pilot kabinindeyim. Sınıf temsil- 
cisiyim, çünkü en seksi benim. Pilotun rotasını değiştirmesini ve 
Manhattan üzerinden uçmasını sağlamak benim görevim. Sade- 
ce ben atlamayacağım. Her şeye hazırım. Erkekler üzerinde bir 
gücüm olduğunu biliyorum ve onu kullanacağım. Yükseliyoruz. 
Arkadaşlarım kapağı nasıl açacaklarını biliyorlar. Broadway üze- 
rinde atlamaya karar verdik. Gökten birbiri ardına düşen beden- 
ler. 

“Don, biliyor musun, Manhattan'ın üzerinden uçmak çok ho- 
şuma gidiyor. Ailem helikopterle uçtu ve üç yıldır hayal edilebi- 
lecek en güzel manzaraymış gibi anlatıp duruyorlar.” 

“11 Eylül'den beri yasak, güzelim.” 

“Risk almaktan zevk almıyor musun yoksa?” 

“Yo, hayır... Tersine...” 

“Yapo halde, Broadway'in üzerinden feribota kadar uçur bizi.” 
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“Rotamı değiştirtmeye hazır mısın?” 

“Her şeye hazırım ben. İstediğini söyle bana.” 

“Sana uçak kullanmayı öğretebilirim. Dizlerime otur.” 

“Sana bakmayı tercih ederim. Göğüslerimi, dudaklarımı hisse- 
debilir, gözlerime bakabilirsin, ama yüksekliğe dikkat et!” 

Mini eteğimi kaldırıp üzerine oturuyorum. Tişortumu çıkartı- 
yorum. Hemen ereksiyon başlıyor. Geniş bir viraj alıyor. 

“Hapsi boylayabilirim, lisansım iptal edilebilir, ama aldırmıyo- 
rum!” 

Ona teşekkür etmek için dilimi ağzına sokuyorum. 

"Bildiğim bir tarlaya ineceğiz, çünkü havaalanında bizi bekli- 
yor olacaklar. Bir kulübe ile bir motor var. Benim B planım bu. Ay 
sonlarını süslemek için kokain taşıyorum. Kolayca yırtarız.” 

“Ben günlük yazıcısıyım.” 

“Tahmin ediyordum zaten.” 

“Bir atlayış için bu.” 

“O halde bizi geberten bütün bu salakları kazıklamaktan kesin- 
likle gurur duyacağım. İlk atlayış ne zaman olacak diye düşünüp 
duruyordum zaten. Açıkçası bana rastladığın için mutluyum. Ni- 
hayet ben de efsane olacağım. Ben de atlardım ama yazını yazabil- 
men için seni yere indirmem gerek.” 

“Son atlayacak kız atlayışları filme çekecek, o atlamadan kame- 
rayı ondan almam gerek.” 

“Bütün Broadway... bedenlerden oluşan bir tespih... gerçekten 
sanatsal fikirleriniz var. Taşaklısınız da!” 

“Amım bana yetiyor.” 

“Komiksin de! Tamam, kapağı açma vakti geldi. Atlamadan 
önce derin bir soluk almalı!” 

Don uçağı Manhattan'dan geçirirken alçalmaya başlıyor. Uzak- 
tan Broadway'in belirdiğini görüyorum. Sessizlik etkileyici. 

“Her şey çabucak olup bitecek. Ben ömrümün sonuna dek 
sana sarılıp kalacağım. Ama çatıların üzerinde parçalanmamaları 
için tam isabet ettirmeliyim. Git kamerayı al.” 
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Sıra sıra dizilmişler. Kimileri titriyor. Daha çok da oğlanlar. 
Kızlar daha kararlı. Bağırmaya başlıyorlar: “Özgürlük, şimdi!” 
Uçak iyice alçalıyor. Yolda yürüyenleri net bir şekilde görüyorum. 
Arabalar. Bir pizza teslimatçısı başını kaldırıyor ve motorundan 
düşüyor. Central Park solda. Metropolitan Museum of Art. 

"HADİ 

İlk kız, dünyanın yavşaklığına saldıran bir savaşçı çığlığıyla 
atlıyor. Her üç saniyede bir atlayış. Kamerayı alıyorum. Beden- 
ler caddenin ortasına düşüyorlar. Panik. Kazalar. Sirenler. Bir 
oğlan tereddüt edince bir kız onu kollarına alıyor ve birlikte atlı- 
yorlar. Basın için flaş bir haber. Âşıkların atlayışı! 

Büyük sessizlik. Sadece Don ve ben varız. Tişortumu üzerime 
geçiriyorum. Okyanusun üzerinden geçiyoruz. Çatılar. Yeşillik. 
Tarlalar. Helikopterler henüz gelemedi. Çimenlerin üzerinde iler- 
liyoruz. Don motorları durduruyor. Hangar. Motosiklet hemen 
çalışıyor. Peşimize düşecek kimse yok. Otobana varıyoruz ve 
hızla Bronx istikametine doğru gidiyoruz. Güvenlik anahtarımı 
kullanarak bir internet kafeden videoyu internete aktarıyorum. 


BROADWAY SAAT 18.52 


Adım Sam. Yirmi iki yaşındayım. Günlük yazıcısıyım. Redaktö- 
rümden mesaj aldım. Broadway'e ulaşacak zamanım var. Times 
Sguare'ın köşesinde bekliyorum. Uçakta ya da atlayanlarda so- 
run olursa diye... Polis ve ambülans sirenlerine rağmen motorun 
sesi işitiliyor önce. Şehrin patlamaya hazır olduğunu hissediyor- 
dum. Herkes göğe bakıyor. Uçak geçiyor. Uçağın gövdesinde 
açık delik. İki ergen atlıyor. Birbirlerine yapışmışlar. Şaşkınlık 
çığlıkları. Uçak iki yüz metre yükseklikte uçuyor olmalı. Bü- 
yülenmiş bakışlar altında bedenlerin düşüşü yavaşlamış gibi. 
Kalabalık dehşetle bağırıyor. Arabalar duruyor, içindekiler ace- 
leyle dışarı çıkıp asfalta düşen bedenlere bakıyorlar. İki atlayıcı 
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birbirine sarılmış. Flying Freedom âşıkları efsanesi doğmakta. 
Bedenler sarı bir taksinin tepesine şiddetle çarpıyor. Çarpma- 
nın etkisiyle bir an ayrılıp sonra ikisi birlikte aracın sol tarafı- 
na fırlıyorlar. Kız, eklemlerinden kopmuş bacakları kör nokta 
oluşturan oğlanın üzerinde yatıyor. Mavi gözleri açık kızın ba- 
şından sızan kan âşığının açık ağzından giriyor. Polis geliyor. 
Bir güvenlik çemberi oluşturuyor ve seyircilerin uzaklaşması 
için bağırıyor. Üç kameraman beliriyor. Sahneyi filme alıyorlar. 
Bir kadın güvenlik çemberini geçiyor ve genç kızın kalçalarını 
ve lastiği kopmuş gök mavisi slipini gösteren giysisini kibarca 
örtüyor. Onlar Amerika'nın yeni kahramanları olacak. Polisler 
bağırıyor. Bir ambülans geliyor. 


KATALOG 


Deömonia'nın dükkânında video ekranından kataloğunu ince- 
liyorum. Dövmenin Salvador Dali'si o. Hayran kalıyorum. Bir 
başka müşteriyi kabul ediyor. Bir not defterine grupların, mü- 
zisyenlerin adlarını not ediyorum. Fonda heavy metal. Bazı 
grupların Najah'ın iPod'unun listesinde de bulunduğunu çabu- 
cak fark ediyorum. Heyecana kapılıyorum. İçlerinden biri belki 
de beni Y'ye götürecek yoldur... 

Demonia ara veriyor. Komşu İtalyan restoranından cappuci- 
no söylüyor. Atletik vücutlu, kıvırcık saçlı, yakışıklı, karayağız 
bir delikanlı bize cappucinolarımızı getiriyor. Onun da dövmele- 
rini Dömonia yapmış. İçiyoruz. Dömonia'nın dudaklarında ince 
bir süt bıyığı oluşuyor. Dudaklarını yalıyorum. Dövmelere bak- 
maya devam ederken, içlerinden biri kafamı karıştırıyor. Tama- 
men bir stil değişikliği. Denklemlerle dolu bir sırt. 

“Çılgınlık! Nedir bu?” 

“Sempatik bir genç. Geçen hafta bitirdim. Genç bir astrofi- 
zikçi-filozof-çılgın-anarşist... öyle biri işte. Adı Bax. Şu sıralar 
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büyük başarı kazanan bir teori yayımladı. 'Bax'ın üç kuyruklu 
yıldızı” Ona göre, önümüzdeki aylarda üç kuyruklu yıldız dün- 
yanın yakınından geçecek. Kesin tarihleri biliyor. Ben hatırla- 
mıyorum. Bir felaket ihtimali. Yazısı bu hafta Nature'da çıkıyor. 
Columbia'da ders veriyor. Dahi biri.” 

“Dünyanın sonu mu?” 

“Hayır. Dev bir sarsıntı. Hiroşima'nın yüz bin katı.” 

“Devrimci çizgide!” 

“Devrim bugün kendiliğinden oluyor. Yöneticiler öyle ke- 
miksiz ki dünyanın sonunu hızlandırıyorlar. Yirminci yüzyılda 
olduğu gibi bomba koymaya gerek yok. Beklemek yeterli. Onlar 
hallediyor zaten. Korktukları şeyi, kaosu kendileri hazırlıyorlar!” 

“Sence Y haberdar mıdır?” 

“Her şeyi bilir o.” 

“Heavy metalle bağı nedir?” 

“Hiç bilmiyorum. Onun tarzı olduğunu düşünüyorum. Geri 
gel... biraz daha... yavaş... Bu dövmeye bak. Aerik Von'unki. 
Dahi bir gitarist. Bu mahallede, otuzlu yıllardan kalma, kulla- 
nılmayan bir sinemanın mahzeninde yaşıyor. Zifiri karanlıkta 
takılıyor. Zifiri karanlıkta çalıyor. Tanınmasın diye de yüzüne 
gaz maskesi takıp sokağa çıkıyor. Tuhaf ve yaratıcı bir grupla 
birlikte yaşıyor. Müzisyenler, ressamlar, şairler. BLACKMAGIC 
hareketine mensuplar.” 

“Karanlıkta resim yapan ressamlar mı?” 

“Kullandıkları renkleri görmüyorlar. Bax sık sık oraya gidi- 
yor. Başka ünlüler de. Dünkü atlayışlardan sonra bu akşam orası 
dolup taşacak. Haberleri gördün mü? Delilik bu. Tam bir parano- 
ya. 11 Eylül'de olduğu gibi, görüntüleri CNN'de tekrar tekrar ge- 
çiriyorlar. Bir kız buranın elli metre ötesine düştü. Gidip baktım. 
Muhteşemdi. Amerika'ya da ulaştı artık. Ergenler yolunu bulur.” 

“Uçağın pilotunu yakalamışlar mı?” 

“Henüz değil. Buhar olup uçmuş.” 

“Peki ya Bax, sence deli mi 0?” 
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“Genellikle bir bira içmeye geliyor. Hesaplarından kuşkuya 
düştüğü oluyor. Bu nedenle, ona denklem dövmeleri yapmamı 
istedi.” 

“Y'nin çalışmasının kutsanması bu 

“Seni şimdilik bırakıyorum. Gemici çocuk, Ulysse, gelecek. 
Delici bir bakışı var.” 

“Onun yelkenlisini gerçekten yapacak mısın?” 

“İlkleri severim.” 

“Acılı mı olacak?” 

“Çok fazla!” 

Ulysse içeri giriyor, ilgisizce beni selamlıyor, Dömonia onu 
kucaklıyor. 

“O da Fransız.” 

“Ya...selam! Şey, fikir değiştirdim. Sırtta bile olsa, bana çok acı 
bir anıyı hatırlatıyor. Hafif bir şey istiyorum.” 

“Yelkenleri suya indirdin demek. Korktun mu?” 

“Hiç değil, ama daha iyi bir fikrim var. Katı bacağıma dövme 
yapmanı istiyorum. Biraz değer kazanmış olur.” 

“Ne istiyorsun?” 

“Atlayışlar. Birbirine sarılmış bedenler. Dün gece Broadway'de 
olduğu gibi.” 

“Tamam!” 

“Gördün, değil mi? Tam bir çılgınlık. Herkes işin içinde. Her- 
kes atlama fikrinin nasıl ortaya çıktığını araştırıyor. Ama hepsi 
atladığından, soruşturmak güç.” 

“Asla bulamayacaklar.” 

“Senin adın ne?” 

“Lupa.” 

“Benimki, Ulysse.” 

“Bu akşam çok özel bir şenliğe gidiyoruz. Gelmek ister misin? 
Karanlıktan korkar mısın?” 

“Zifiri mi?” 

“Tamamen.” 


W 
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CAMERA OSCURA 


Ulysse, Dömonia ve ben, dükkânı kapatıyoruz. Rialto'nun mah- 
zenlerinde bizi bekleyen geceye hazırlanmak için bir iki marga- 
rita içeceğiz. Ulysse çok konuşmuyor. 

“Merak etme, sosyeteyi tanıyacaksın, New York'un bütün 
avangardını.” 

“Hiç ışık yok mu?” 

“Kimi zaman Aerik birkaç muma, bir cep telefonu ışığına, 
bir gösteri olduğunda da cep lambasına izin veriyor. Ama çok 
ender. Sadece çılgınca bir görüntüyü, bir kostümü, bir yüzü gör- 
mek için. Sanatçıların çoğu, kendi aralarında olduklarını bildik- 
leri için gelir. Giriş sıkı kontrol altındadır. Kapıda bir kız duru- 
yor. Herkesi tanır. Davetsiz bir misafir araya sızmaya çalışırsa, 
girişte duran birkaç dangerous boys'a işaret etmesi yeter. Girişte 
James Dean'in, Marilyn'in ve Garbo'nun fotoğrafları hâlâ asılı. 
Aerik onlara dokunulmasın istemişti.” 

“Ya polisler?” 

“Asla gelmezler. “Kötülüğün” tek bir yerde toplaşmasından 
çok mutludurlar.” 

“Kimin kim olduğu nasıl biliniyor?” 

“Birbirimize dokunuyoruz, birbirimizle konuşuyoruz, insan- 
lar eğer arzu ederlerse isimlerini söylerler.” 

“Aerik?” 

“Neredeyse her zaman o lanet gitarını çalar. Kimileri metin- 
ler ya da şiirler okur, kimi zaman bir tiyatro grubu karanlıkta 
oynar. Birçok büyük salon var. Bir kayıt stüdyosu. Provalar ya- 
pılır. Aerik bir albüm hazırlıyor. UÇU.” 

“Uçurum gibi mi?” 

“Kesinlikle.” 

“Uyuşturucu?” 

“Her şey var.” 

“Gitmek için saat biraz erken değil mi?” 
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“Her şey ne yazdığına bağlı. Girişteki parmaklıkların üzerin- 
de AÇIK mı var KAPALI mı?” 

“Ben özellikle Bax'ı görmek isterim.” 

“Ona telefon edip gelmesini söyleyeceğim.” 

Demonia cep telefonunu çıkarıyor. Bax cevap veriyor. 

“Bu akşam Rialto'ya geliyor musun, meleğim?... Bir saat için- 
de orada olacağım.” 


CANLI SANAT 


Laurent, yirmi iki yaşında, günlük yazıcısı. 

Yirmi yaşındaki günlük yazıcısı bir kadın katledildi. Cesedi, 
Beaubourg'un paslı borularının önünde, çıplak bir melek gibi, asılı 
bulundu. Son sanat eseri. Kaburgalarının arasına disketler sokul- 
muş. Kan sızıyor. Donmuş ve karanlık. Sonsuza dek sessiz. Kalça- 
larının üzerinde KK harfleri. Karanlık Kuvvetler. Yeni siyasi polis. 


GECE. RIALTO. 


Kapıdaki kız, yarı aralık parmaklıkların hemen önünde bir kol- 
tuğa oturmuş. Zayıf, solgun, siyah deri giysiler içinde. Dudakla- 
rı fazla kırmızı. Kestane rengi saçlı, açık renk gözleri dar geçide 
dikilmiş. Onun arkasında, üç dangerous boys esrarlı sigaralarını 
sakin sakin içiyorlar. Kız, elinin bir hareketiyle, ya onay veriyor 
ya da reddediyor. Kimse ısrar etmiyor. Nihayet sıra bizde. 

“Selam D&monia, bu çocuklar kim?” 

“Günlük Yazıcıları.” 

“Saygılar.” 

Önce holden, sonra koyu kırmızı koltukları güve yeniği sine- 
ma salonundan geçiyoruz. Birkaç kişi oturuyor, içki içiyor ya da 
tartışıyorlar. Otuzlu yıllardan kalma aplikler hafif bir ışık saçıyor. 
İki üç kişiyi selamlayan Dömonia'yı takip edip, karanlığa dalan 


bir merdivenden iniyoruz. Şiddetli müzik sesinin üzerinde bir- 
kaç kişinin sesi dalgalanıyor. Dömonia bana elini uzatıyor. 

“Benimle birlikte ayakta kal. Sizi birileriyle tanıştırmak isti- 
yorum.” 

Alice gölgeler ülkesinde. İlk salona giriyoruz. Henüz pek az 
kişi var. Ama hayvani bir sıcaklık beni tahrik ediyor. Üzerimize 
eller değiyor. 

“Bu vücut kimin?” 

“Lupa.” 

“Bir kibrit yakmayı hak ediyorsun.” 

Alkolün sertleştirdiği davudi, kocaman bir ses. Yaklaşıyoruz. 

“Aerik, iki günlük yazıcısıyla birlikte geldim.” 

“Ortaya çıkıp burnunuzu her yere sokmaya devam edin!” 

“Özel bir şey var mı bu akşam?” 

“Bu gece birkaç nota buldum. Zopa ve Gus gelirse, ilerleyen 
saatlerde size çalarım.” 

“Bax geldiğinde, telefonumu çaldırır mısın?” 

“Batıda, üç metre ötede bir sandık viski var. Buzlukta da bira 
ve Coca.” 

Birisi çocukların makineli tabancası olan bir kaynana zırıltı- 
sını döndürüyor. 

“Dömonia... bir ekstazi?” 

“Ü ç” 

Bir Coca'yla birlikte ekstazileri yutuyoruz. Buzdolabının ışığı 
sökülmüş. Yalnızca patlayan plastik kapsülün sesini ve kabar- 
cıkların gürültüsünü işitiyorum. 

“Buraya gelin. Kanepeler var.” 

Yerleşiyorum. Bir kadın elinin kalçamı okşamasına izin veri- 
yorum. Dudaklar yaklaşıyor. Vampir öpücüğü. 

“Uçuyor gibiyim. Henüz ekstazinin etkisi de değil bu.” 

“Bazıları buraya Okyanus diyor. Nedenini anlıyor musun?...” 

Bir kemanın huzur verici sesi. Birisi bir Bach partisyonu ça- 
lyor. Keman biraz gıcırdıyor. Çok doğru notalara basılmıyor. 
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Ama hoş. Bir başka çağın armonisi. Eski katmanlar konuşmala- 
ra, iç çekişlere, kimi zaman çığlıklara karışıyor. 

“İyi misin, Ulysse?” 

” Artık buradan çıkmam!” 

“Labirentin dibinde, döşek dolu bir oda var. Uyuyabilirsin, 
düzüşebilirsin, hatta dev jakuzinin içine bile girebilirsin. Tuva- 
letler yukarda, sinema salonunun dip tarafında.” 

“Ben gerçekten atlamak isterim,” dedi hemen yakındaki bir 
kız, “ama tersine.” 

“Nasıl yani?” 

“Gökyüzüne atlayıp yukarda kaybolmak.” 

“Ya Tanrı'ya veya meleklere rastlarsan?” 

“Çarpışırız. Olumsuz yan etki. Hep birlikte yere düşeriz.” 

“Tanrı gelip de Beyaz Saray'ın çimenleri üzerinde ezilirse, 
yanında da kanatları kırık birkaç melekle birlikte, sansasyonel 
haber olur.” 

“Her taraf tüy içinde kalır.” 

“Pislikten başka bir şey olmaz.” 

“Neden?” 

“Meleklerin içinde hiçbir şey yoktur. Hafif ve şeffaf olmalı- 
lar.” 

“Bunu düşünmemiştim...” 

Aerik bağırıyor: 

“Demonia, burada!” 

“Kımıldamayın, onu getireceğim.” 

On dakika sonra Dömonia ile Bax gelirler. 

“Selam Günlük Yazıcıları! Yazılarınızla çok vakit geçiriyo- 
rum. Sağlam bir uyuşturucusunuz siz!” 

“Ben Lupa, o da Ulysse.” 

“İşte mitolojiye gittik bile.” 

“Lupa, söyleşi yapmalısın.” 

“Neden sen yapmıyorsun?” 

“Nöronlarım tüydü benim.” 
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“Söyleşileri reddediyorum hep. Yakında göreceğiz, aldanmış 
olabilirim.” 

“O zaman dövmenizi düzeltmek gerekecek?” 

“Dövmemi gördün mü?” 

"Katalogta.” 

"Buralarda sakin bir yer yok mu?” 

“Kayıt stüdyosuna gidelim.” 

Kapı kapandığında mutlak sessizlik. Demode motellerde ol- 
duğu gibi, eskimiş kadife yer döşemesi kokusu. Çok rahat kol- 
tuklara gömülüyoruz. 

“Günlük Yazıcıları için hikâye başka.” 

“Atlayışlar hakkında ne düşünüyorsunuz?” 

“Eğer benim teorim doğruysa, dev bir atlayış yapacağız!” 

“Kimse bunu doğrulayamadı mı?” 

“Henüz değil. Benim kendimi kontrol edemediğimi düşünü- 
yorlar. Sonuçta, kıskançlar böyle düşünüyor. Yine de ünlü bir- 
kaç yandaşım var.” 


BALSTAM, BALSTAM! 


Balstam kapıyla yedi saniye kadar uğraşıyor. Dijital teknoloji sa- 
yesinde FBI ajanlarının hepsinde “anahtar” var. Küçük bir elekt- 
ronik mücevher. Anahtar kilidin karşısına getiriliyor. Basılıyor. 
Anahtar kilide giriyor, uygun biçimi alıyor, çevriliyor ve açılıyor. 
Tek sorun, içerden kilitleyen bir zincir var. Ama “anahtar” kilit- 
leri de açabilir. Tanrı sayesinde! Bu yüzden Balstam Tanrı'ya ina- 
miyor. Bir çöp konteynırı kapıyı patavatsız bakışlardan gizliyor. 
Tekrar kapatıyor. Kaçık Doktor içerde. Gürültü, müzik. Bun- 
lar kimi zaman aynı anlama geliyor, diye düşünüyor Doktor. 
Dikkat çekmeden hareket etmesini sağlayan iyi niyetli karanlığa 
gülümsüyor. Rialto'da gerektiği kadar uzun süre kalmaya hazır. 
Teslimatçıları gözlediği için, atıştıracak bir şeyler ve alkol oldu- 
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ğunu biliyor. Bu durumda, pek bir kaygıya yer yok. Karanlıkta 
insanlara yaklaşılabilir, onların yanına oturulabilir, onlarla ko- 
nuşabilir, özellikle de dinleyebilir. 

Yerin planı Balstam'ın kafasında. Odaların, tuvaletlerin, ka- 
yıt stüdyosunun, salona götüren merdivenin nerede bulundu- 
ğunu biliyor. Ama salonda kimi zaman ışık oluyor. Üç düzey 
olduğunu biliyor. Başından eksik etmediği, modaya uygun, dar 
kenarlı, doğal liften şapkasıyla karanlıkta ilerliyor. Hatta konu- 
şabiliyor. Yine FBI tekniği. Minik bir mikrofon, minicik bir dijital 
kayıt cihazı. Raporun metne dönüşmesi ve otomatik olarak üst- 
lerine gönderilmesi için dönüşte bilgisayara bağlamak yeterli. 


KIZIL KAN 


On altı yaşında bir genç kız bir gösteride sevgilisine eşlik ediyor. 
Polis hücum ediyor. Kız kaçıyor. Bir KK polisi kızı yakalıyor, 
yere fırlatıyor. Üç KK daha geliyor. Kamını tekmeliyorlar. Üç 
kaburgası kırılıyor. Yüze tekmeler. Burun ve kaş kemeri kırı- 
lıyor. Polisler kendinden geçmiş. Yüzlerinde öldürme arzusu 
okunuyor. Sonunda, yoldan geçenlerin bağırış çağırışları kar- 
şısında duruyorlar. Genç kızı sürükleyerek bir cemseye bindi- 
riyorlar. Merkeze geldiklerinde, aşırı mukavemetten sorguya 
çekileceğini bildiriyorlar kıza. 

Fransa, Avrupa Komisyonu ve insan hakları savunma ör- 
gütleri tarafından düzenli olarak eleştiriliyor. Fransa polisi 
Avrupa'nın en fazla şiddete başvuran polislerinden biri. 


LUPA'NIN GÖZÜNDEN BAX'IN PORTRESİ 
Bax gökyüzünden çekiniyor, ama gökyüzünü seyretmekten de 


kendini alıkoyamıyor. Gökyüzü, sondur. Bir dünyanın sonu, 
bilimin ve bilginin sonu, insanların kibrinin sonu, yalnızlığın 


sonu. Bilim topluluğu tarafından terk edildiğini kısa süredir his- 
sediyor. Bunun nedeni basit: Onun üç kuyruklu yıldız teorisini 
kimse doğrulayamıyor. Kendisi de, düş ile gerçeklik arasına sı- 
kışarak, teorisinden kuşku duymaya başlıyor. Düşte ortaya çı- 
kan formül, alacalı bulacalı matematik işaretleri, doğrudan doğ- 
ruya anlaşılır bir şey değildi. Bunu açıklamaya çalışarak haftalar 
geçirirken, ikinci bir düşte art arda gelen ve her seferinde biraz 
daha yakından Dünya'ya değen üç kuyruklu yıldızı görür. Hiç 
görmediği kuyruklu yıldızlar. Yavaş ve ışıltılı. Gökyüzünün ka- 
ranlığı içinde sessiz ezgilerini çizen, kuyruğu zümrüt sıçramış 
volkan kırmızısı renkte haleyle çevrili kuyruklu yıldızlar. 

Formülle kuyruklu yıldızların birbirine bağlı olduğuna ke- 
sinlikle inanıyor. Artık uyuyamıyor. Gökyüzünün ince dilimler 
halinde kesildiğini, dilimlerin okyanusta eridiğini hayal ediyor. 
Nihayetinde, sonsuzca şeffaf olduğundan mavi olduğunu kim- 
senin söyleyemeyeceği bir gökyüzünü seyrediyor. 

Bax, elleri cebinde, bakışları sabit, zihnini kaosa terk etmiş 
yürüyor. Bir işaret bekliyor. Bir başlangıç ya da bir son bekli- 
yor. Denklemlerin valsi onun içini boşaltıyor. Bütün sayılar ni- 
hai kaosun bir işareti. Kendi yok oluşlarını kendi içlerinde ta- 
şıyorlar. En iyi bilimsel dergiler gizemi çözmesi için ona baskı 
yapıyor, ama bunu yapabilecek durumda değil. Telefona cevap 
vermiyor. Mesajlarını açmıyor. Hiçliğin içinde yürüyor. Kaçıp 
gitmeyi, Aborijinler arasına çekilmeyi ya da belgelerinin, kredi 
kartlarının, kimliğinin, sonunda hayatının çalınacağı Lagos gibi 
tehlikeli bir şehre gitmeyi hayal ediyor. 

Bax henüz otuzunda değil, fakat kozmik yaylar ve ka- 
ranlık madde üzerine çalışmaları onu ünlü kıldı. Columbia 
Üniversitesi'nde ders veriyor. Bugün belki delirmekte. “Uzay” 
kelimesini zihninden silmek istiyor. Daha uzak bir yer bulun- 
madığından, evini çoktan terk etti. Ne ailesi var, ne evcil hayva- 
nı. Sinekkuşu ya da Hint'in karatavuğu da yok. Kedisi ya da ev- 
cil pitonu da yok. İşlevsel bir daireye en ufak kişisel dokunuşta 
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bulunmaktan kaçınıyor. Pek az giysi. Çok fazla kitap ve dergi. 
Boş bir mutfak. Elini yakmadan tencerelere dokunamaz. Buzsuz 
Maker's Mark içiyor ve zarif giyiniyor. 

Bax, özgür olmak, bir kuyruklu yıldız gibi gelip geçici ol- 
mak istiyor. Herhangi bir şeyi yapmak, söylemek, düşünmek, 
çürütmek, saptamak zorunda kalmamak istiyor. Deliliğin tarifi 
mi bu? Sessizlik özgürlük müdür? Kürelerin sessizliği, müzikal 
aralıkların sessizliği. Ehliyetinde açıkça belirtilmesini istediği 
gibi, diğer organları gibi bilime sunulmuş bir beynin sessizliği. 
Teorisinin eğer bir anlamı varsa, dünya yok olabilir; o halde, 
geleceği düşünmek neye yarar? Bax kendisine tek bir olasılı- 
ğın, saf şimdiki zamanın kaldığını biliyor. O halde ne yapmalı? 
Yaşanacak üç hafta, üç çözüm: Kuyruklu yıldızlar Dünya'nın 
yakınından geçiyor; hesaplarında yanıldıysa eğer, çarpışmayla 
yeryüzü yok oluyor; ya da daha kötüsü: Hiçbir şey olmuyor ve 
ünü sonsuza dek siliniyor. Bax gülümsüyor. Haklı olmak, poh- 
pohlanmak, bilim topluluğu tarafından canlı canlı yenmek onu 
daha fazla ürkütüyor. Peki şu an ne oluyor? 

Bax Rialto'nun mahzenlerinde geziniyor. New York'un Art 
deco bir sineması. Dahi Aerik Von'un ininde. Karanlık kayıt 
stüdyolarına gömülmüş, gölgelerle ve hayaletlerle, white noises 
gibi beyaz ruhlarla ve sanatçılarla, orji sahneleriyle ve felsefi 
tartışmalarla çevrili. Bir kemancı bir Bach partisyonu çalmaya 
çalışıyor. Aerik gitarını ne okşuyor ne işkence ediyor. Basçısını 
ve bateristini bekliyor. Alkol ve doping Yerliler dönemindeki ır- 
maklar gibi akıyor. Bax burada, operada kalıp, kadın kahrama- 
nın kusursuz bir uyum üzerine boşluğa atlamasını bekleyebilir. 
Dünya tek şahsiyettir. Gerilim yok. Sadece nihai bir patlama. 
Dünyanın son saatlerinde ne yapmalı? Büyülenmeye, kaygıya, 
korkuya belli bir ilgisizlikle tanık olmalı. Onun Bax olduğunu 
kimse bilmezken, herkes gibi can çekişen biri olmalı. Hesapla- 
rını yeniden mi yapmalı? Sevdiği beş kadına son bir mesaj mı 
göndermeli? Satranç oynayacak birini mi bulmalı? Röportajcı 
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genç kızı ses düzeneğinin üstüne yatırıp dünya yok olana dek 
düzmeli mi? Her şey atomik füzyon geçirirken onun titrediğini, 
haz aldığını mı hayal etmeli? Sonunda, ruhlar tene karışmış bir 
halde, bir insanla tekleşmeli mi? İnce cildi ceketinin sol cebin- 
de duran José Lezama Lima'nın Kelle Uçurma Oyunu'ndan bir 
hikâye mi okumalı? Bax cep kitaplarını hep sevdi, çünkü onları 
gerçekten cebine koyuyor. Hatta kitap koyacak yer yaptıracak 
kadar işi büyüttü. Kendi deyişiyle, bir dergi ya da daha büyük 
formatta bir kitap taşımak istediğinde kullanabileceği kadar ge- 
niş bir cep. Bax, umut içinde, yüzüme ve göğüslerime dokunma 
izni istiyor. Beni zevkine uygun buluyor. Gözlerimin, kanımın, 
hazzımın rengine dokunabilmek hoşuna gidecek. Yıkım ihtima- 
linin insanları ne kadar ciddileştirdiğini görmek Bax'ı güldürü- 
yor. Sonuçta geride yalnızca gümbürtülü, aşırı bir kahkaha ka- 
lacak; onun kahkahası. 

Görüntülerin aşırı bolluğu izlenimi. Tek bir ömürde görülen 
çok fazla şey. Zihnin güzelliğe damgasını vurduğu gerçekçiliğe 
nasıl bir son verilebilir? Gerçeklik akışına bir yapı dayatmamak 
nasıl mümkün olabilir? Duyuları görülmeyene, görünmeyene 
nasıl odaklamalı? 

Bax'ın kendine bu soruları sorduğunu sanmıyorum. Sorular 
göktaşları hızında ruhundan geçip gidiyor ve kimi zaman bir 
kelime çağlayanı halinde ağzından çıkıyorlar. Hiçbir cevap ara- 
miyor. Zamanı yok. Üstelik cevaplar anlık bir bakış açısından 
daha fazla bir şey asla değil. Bu durumda, yaşamın son anında 
bütün nasıl kavranabilir? 

Bax yalnızca izler görüyor. Yoldan geçen birinin ellerine 
konsantre olduğunda, belirgin bir biçimi olmayan, yüzer gezer 
atomlardan başka bir şey görmüyor. Yine de hiçbir şey olmadı. 
Dünya hâlâ herkesin gözlemleyebileceği gibi ve zihninin dünya- 
nın yok oluşundan sonrasında olması, onu teskin etmiyor. Eğer 
kozmik yaylar milyarlarca ışık yılıyla ölçülüyorsa, birel, bir yüz, 
bir vücut, bir zekâ nedir ki? 
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HAREKETLİ GÖZALTI 


Adriana. Günlük yazıcısı. On yedi yaşında. 

Siyah bir KK kamyonu sanki beni takip ediyor. Üzerimde Gün- 
lük Yazıcıları'na mensup olduğuma dair hiçbir işaret yok. İhbar 
yemediğimi umuyorum. Belki bir tesadüf. Benimle aynı yönde 
gidiyorlar. Hızlanmıyorum. Onları görmemiş gibi yapıyorum. 
Bir kavşaktan geçiyorum. KK'nın kukuletalı dört adamı orada- 
lar. Yanlarında bir köpek. Başkentin bütün kavşaklarında ol- 
duğu gibi. Korkuyorum, çünkü gece oluyor ve kayıpların çoğu 
bu saatlerde meydana geliyor. Daha ileride, bir metro istasyo- 
nu. Siyah kamyonlar hakkında çok korkunç söylentiler işittim. 
Günlük Yazıcıları için kamyonların içini de görmek istiyorum. 
Ama ölmek istemiyorum. Henüz on yedi yaşındayım ve kar- 
şı-devrimcilerin Avrupa'daki son kalesi olan İspanya'dan kaç- 
mamayı tercih ettim. Diktatörlük her yere yerleşiyor. Her şey 
burada başladı. Hiçe sayılan özgürlükler, politikasından kuşku 
duyan herkesi tutuklattıran Başkanın paranoyası. Adaletin ya 
da adaletten geriye kalan şeyin eli kolu tamamen bağlı. Yaşlılar 
ve çocuklar bile adaletin kininden korunamıyor. Sivil milisler 
alçakça cinayetler işliyorlar. Jurnalcilik bir erdem. Aileler bile 
parçalanıyor, birbirlerini ihbar ediyorlar. En iyisi hiç aileye sa- 
hip olmamak. Yüz otuz altı günlük yazıcısı işkence gördü, kat- 
ledildi. Birçoğu kayboldu. Bacaklarımın hafifçe titrediğini his- 
sediyorum. Dar bir sokağa giriyorum. Birkaç saniye boyunca, 
kamyon yok. Sonra farları. Bulvarda kalmalıydım. Neredeyse 
kimse yok sokakta. Kaybolduğumu kimse fark etmeyecek. Ar- 
kamda, motor gürültüsü. Kamyon önüme geçip duruyor. Ku- 
kuletalı iki KK çıkıyor içinden. Tuhaf, hafif, saten gibi parlak 
kukuletalar. Gözler, burnun dibi ve ağız kısmı açık. Kamyonun 
arka kapısı açılıyor. İki adam kollarımdan tutup beni içeri gir- 
meye davet ediyorlar. Karanlık bir klinik. İçerde siyah önlüklü 
bir adam duruyor. Onlara “ölüm cerrahı” diyorlar. Adamlar 
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arabaya binmeme yardım ediyor. Kapı üzerime kapanıyor. Tek 
başımayım. Dünya beni unutmuş. Cep telefonum yok, kimliğim 
dışında hiçbir şey yok üzerimde. 

"Neden burada olduğunuzu biliyor musunuz?” diye soru- 
yor bana cerrah, neredeyse yumuşak bir sesle. 

“Sanırım biri beni ihbar etti.” 

“Hayır. Bizim sezgimiz. Sizi inceledik ve sizin saklayacak 
şeyi olan birisi gibi davrandığınızı saptadık.” 

“Kimliğiniz?” diye sordu kukuletalılardan biri. 

Adımı bilgisayara girdiler. Metal masada bakır bağlar bu- 
lunuyordu. İkisi eller için, ikisi ayaklar için. Metal bir tepsinin 
üzerinde hâlâ kanlı skalpelleri ve çeşitli cerrahi aletleri görüyo- 
rum. 

Adamlardan biri giysilerimi çıkartıyor. Çıplağım. Kamyon- 
da metal kokusu, ter ve daha yavan bir koku var. Kan kokusu. 
Beni masaya yatırıyorlar. Kamyon yola çıkıyor. 

“Sizi dinlemeye hazırım,” diyor cerrah, klavyesindeki bir 
düğmeye basarak. Söyleyeceklerimi kaydedecek. 

"Liseye gidiyorum... Küçük bir erkek kardeşim var. Annem 
babam Milli Eğitim'de.” 

"Yıkıcı faaliyetleriniz?” 

“Hiç yok. Yemin ederim.” 

Cerrah bir skalpelle beni okşamaya başlıyor. Kalçalarımdan, 
karnımdan, göğüslerimden ara sıra kan çıkartıyor. 

“Son çıkan bir kararname bize her yetkiyi veriyor. Seni hiç 
sorunsuz öldürebiliriz. Sonra senin biyografine H ibaresini ek- 
leriz. Hiç'in H'si. Hâlâ itiraf etmiyor musun?” 

“Demokrasi!” diye bağıran cerrah, karnımda bir yara açıyor. 

Elindeki skalpeli bırakıyor. Adamlar kalan giysilerimi giy- 
meme izin veriyorlar. Kamyonun kapısı açılıyor. Şehir ıssız ve 
sessiz. Üşüyorum, korkuyorum. 
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STOP 


Ulysse içeri giriyor. Ani ses ve koku dalgası. Bax'ın sesiyle hâlâ 
büyülenmiş bir halde, orada, zamanın dışında durup, onu dinli- 
yorum. Naomi'nin düş-kehanetinden destek aldığı belli bir kesin- 
lik, bana bir ipucunu elimde tuttuğumu söylüyor. 

“Sizi rahatsız etmek istemiyorum ama sinema salonunda bir 
şeyler oluyor. Işık yok. Sesler. Tutkudan söz ediyorlar. Kubbele- 
rinde bir bülbül şakıyor.” 

“Bülbül yoktur. Özellikle de New York'ta yok.” 

“Kuşları tanırım ben. Babam omitologtu.” 

“Gidelim... OKEY Lupa, yeterince malzemeniz var mı?” 

“Evet... Önce sizin bir portrenizi yapacağım... Daha sonra de- 
vam edebiliriz.” 

“Yarın Meksika'ya gidiyorum. Geceyi orada geçirelim o halde.” 

“Sizinle geleceğim.” 

"Ulysse, gelmek ister misin?” 

“Ben başka bir ipucu peşindeyim. Karanlığa iyice gömülece- 
gim. Y'yi bulana dek buradan kımıldamayacağım.” 

“Gidelim...” 


SİNEMA 


James Dean, Marilyn ve Garbo geceye iyice alışmışlar. Belki de 
öldüklerinden beri orada oturuyorlardır. Benim ruhuma mı ba- 
kıyorlar? Bax denen kişinin deli bedenine mi bakıyorlar? Sayılar 
beni öldürüyor! Ölü oyuncular için taze ve sessiz bir sinema mı? 
Bu fikri seviyorum. Mantıkdışı bu. Ben onları görmediğime göre 
onların burada olduklarını nasıl bilebilirim? Titreşen ve sakin bas- 
larla, oldukça yumuşak bir erkek sesi. Üçgen, üçleme. Karanlığın 
mavi olduğunu söyleyebilir miyiz? Benim için evet, çünkü, ilele- 
bet sevdiğim kişinin varlığını bu karanlığın içinde hissediyorum. 
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Bir banka oturmuşuz. Kaygısızlık çağı. Sol yanağımın üze- 
rinde mavi bir mürekkep lekesi var. Konuşmaya, müdahale 
etmeye hakkım var mı? Sessizlik vaadimi tutabilecek miyim? 
Dünya kendi kendini soyutluyorsa, o halde hiçbir şeyin içkin 
değeri yoktur. Görecelilik üzerine denklemler. Birleştirici büyük 
teori can çekişmekte. Einstein ile Plank'ın neden ille de bir sü- 
reklilik sunması isteniyor? Eğer teori yoksa, sessizlik değerli bir- 
kaç dakikadan hâlâ yararlanabilen cisimlerin bütününe yayılır. 

Bu iki özgünlük işin içinden nasıl sıyrılacak? Karanlık -aşı- 
rı cesaret nehri mi?- benim sesimin tınısı yönünde ilerliyor. Bir 
koltuk var. Otur. Yumuşacık yastıkların üzerine bedenin otu- 
ruşunu işitiyorum. Akustik, istisnaidir. Duyumsal inceliğin ve 
teatralliğin zirvesidir akustik. Zaten bütün bedenim galaksi de- 
ğiştiriyor. Kaslar gevşiyor. O zamana dek koltuğun kenarında 
biraz gergin duruyordum, şimdi kendimi bırakıyorum. Kırmızı 
kadife. Antik bir toz kokusu. Ayaklarımı makosenin dışına çı- 
karıyorum, kemerimi açıyorum. Ne kadar zamandır kendimi 
böyle gevşemiş hissetmemiştim? Ormanda, Nataşa'yla biraz 
beceriksizce seviştikten beri mi? Daha yumuşak, daha incelikli 
olmadığım için hep üzüntü duydum. Ama onun benden iste- 
ği, sevişmektense cerrahi bir müdahale olmuştu. Gururlu bakı- 
şı ve gülümseyişi en ufak bir ketlenme ifade etmiyordu. Olsun 
istiyordu. O beni bunun için değil, kendimi hiç çekincesiz ona 
bıraktığım için seviyordu. Korkmamıştım. Onundum. Beni öl- 
dürebilirdi. Daima onunum. Orgazm anındaki yüzü bütün ka- 
dınların yüzünün üstüne biniyor. Gözleri açık. 

Sonunda senin karşısında, karanlıkta. Biraz önce sözünü etti- 
gim kuşun bir Bülbül olduğunu fark ediyoruz. Baş harfini büyük 
yazıyoruz. Bunu hak ediyor. Bülbül, anlatıcı çünkü. Şahısları tek 
gören o. Ötekiler, dünya teorisi, inançları ve diğer zihinsel en- 
gelleri olan insan varlıkları. Örneğin Valentina, onun engeli ne 
olabilir? Belli bir idealizm mi? Kesinlikle istisnai bir an yaşama 
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isteği mi? Ne var ki Valentina açık havada oturuyor ve karanlığı 
delmeye, daha doğrusu karanlığa nüfuz etmeye çalışıyor. 

Bu Bülbül hikâyesi de neyin nesi? Endişeye mahal yok. Daha 
sonra ortaya çıkacak. Beklemeye de gerek yok. Olayları hızlan- 
dırmak için hiçbir şey yapamayız. Valentina oturuyor. Soluğu- 
nu düzenliyor. Bülbül onu soluyor. Neden söz edecek? (Bu içsel 
bir monologtur, diğerleri konuşuyor ben susuyorum.) Kaygı 
yok mu? Herhangi bir kuşku izi, herhangi bir korku ve beklenti 
tohumu olmadan böyle bir randevuya gidilmez elbet! 


KESİNLİKLER 1 


Jean. Yirmi beş yaşında. Günlük yazıcısı. Irene Khan'ı dinleme- 
ye gittim: 

“Dünya, insan haklarıyla ilgili kartların dünya çapında yeni- 
den dağıtılmasına ihtiyaç duymaktadır. Kâğıt üzerinde yapılan 
vaatlere ihtiyaç yoktur, hükümetlerin insan hakları bombasının 
patlamasını engellemek amacıyla somut eylemler taahhüt ettiği- 
ni ve bu eylemlere kalkıştığını görmek gerekmektedir. Dünya- 
nın yöneticileri ekonomiye yatırım yaptıkları kararlılıkla temel 
haklara da yatırım yapmalıdırlar. 

“Günümüzde milyarlarca insanın payına düşen şey, güven- 
sizlik, adaletsizlik ve aşağılanmadır. Bugünkü kriz, dünyanın 
her yerinde, besin, istihdam, içme suyu, toprak ve konut kıtlı- 
ğından, yoksunluk ve ayrımcılıktan, artan eşitsizlikten, yabancı 
düşmanlığı ve ırkçılıktan, şiddet ve baskıdan ibarettir. 

“Yerli topluluklar ve marjinalleşmiş gruplar insan haysiye- 
tine yakışır bir yaşamın temel bazı haklarından yoksundurlar. 
Üstelik Brezilya, Meksika ve Hindistan gibi ülkelerde saptanan 
ekonomik büyümeye rağmen bu böyledir. 

“Gecekondularda ve kırsal bölgelerde yaşayan yüz binlerce 
kişi ekonomik gelişme adına zorla topraklarından koparıldılar. 
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“Besin fiyatlarının artışı açlığı şiddetlendirdi, hastalıkları teş- 
vik etti. Bazı hükümetler -özellikle Güney Kore'de, Burma'da, 
hatta Zimbabwe'de- besini politik bir silah haline getirdiler. 

“Kadınlara karşı ayrımcılık ve şiddet sürdü. 

“Göç baskısına tepki olarak, göçmen kabul eden ve göçmen- 
lerin transit geçtiği ülkeler, insanları hudutlarının dışında tut- 
mak amacıyla daha kısıtlayıcı önlemler benimsediler. Avrupa 
Birliği, Fas, Moritanya ve Libya gibi ülkelerle işbirliği halinde en 
başı çekmektedir. 

“Gerilim ve politik şiddet işaretleri artmaktadır. Ekonomik 
durgunluk, baskı artışı riski taşımaktadır.” Irene Khan bunları 
vurgularken, yetkililerin, Tunus, Mısır, Kamerun gibi ülkelerde 
ve diğer Afrika uluslarında ekonomik, toplumsal ve politik du- 
ruma karşı düzenlenen kimi gösterilere yönelik tepkilerindeki 
sertliği de belirtti. Polisin ve güvenlik güçlerinin cezasız kalması 
genel bir durum olmuştu. 

“Dünyayı yönetenlerin dünya ekonomisini canlandırmanın 
yollarına odaklanırken, insan haklarına kütlesel zarar veren 
ölümcül çatışmalara dikkat etmediklerini” de ekledi. 

“Gazze'den Darfour'a ya da Kongo Demokratik Cumhu- 
riyeti'nin doğusundan Sri Lanka'nın kuzeyine, çatışmalardaki 
kurban sayısı korkunçtur, uluslararası topluluğun tepkisinin 
zayıflığı ise şoke edicidir. Somali açıklarındaki korsanlığa karşı 
mücadeleye geniş kaynaklar ayrılmışken, yine bu ülkeye siville- 
ri öldüren silahların girişini engellemek için hiçbir şey yapılmı- 
yor. Afganistan ve Pakistan'da da askeri müdahale artmaktadır, 
fakat insani düzlemde ve insan hakları açısından çatışmalardan 
elde edilen olumlu sonuç asgaridir. 

“Bir krizi gözardı edip özellikle bir diğerine odaklanmak, her 
ikisini de şiddetlendirmenin en iyi yoludur. Hükümetler, yok- 
sulluğun ya da yeni ihlallere yer veren silahlı çatışmaların yay- 
gınlaşmasına ve şiddetlenmesine katkıda bulunan insan hakları 
ihlalleri karşısında hiçbir önlem almazlarsa ekonomik canlanma 
ne kalıcı olur ne de hakkaniyetli. 
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“Uluslararası Af Örgütü, insan haklarına yeni bir bakışın bu 
haklar karşısında her türlü ayrımcı yaklaşımı reddetmesi gerekti- 
ğini belirtti. Dünyanın yöneticileri, ancak pek parlak olmayan ken- 
di bilançolarına karşıdan bakarlarsa ve insan hakları alanında “çif- 
testandart” politikalarına son verirlerse, güvenilir ve etkin olurlar. 

“Başkan Barack Obama'nın Guantanamo'yu kapatma ve işken- 
ceyi reddetme yönünde almış olduğu kararı selamlıyoruz. Onu 
sorumlu görülen kişilerin mahkemeye çıkarılmasına katkıda bu- 
lunmaya onu davet ediyoruz. Hesap verme yükümlülüğüne say- 
gı, dünya çapındaki güvenliği ve Amerika Birleşik Devletleri'nin 
moral otoritesini zayıflatmanın tersine, bütün bunları güçlendire- 
cektir,” dedi Irène Khan. 

“Bu kampanyada öncelikli hedefimiz Amerika Birleşik 
Devletleri'ne ve Çin'e hitap etmektir. Amerika Birleşik Devlet- 
leri ekonomik, toplumsal ve kültürel haklar mefhumunu kabul 
etmezken, Çin sivil ve politik haklara saygı göstermiyor. Bu iki 
devlet, “insan hakları herkesindir” ilkesine uygun davranmalıdır. 

“Dünya çapındaki sorunlara çözüm, insan haklarına bağlı ev- 
rensel değerler üzerinde temellenmelidir. Dünyayı yönetme iddi- 
asındaki bu yuvarlak masa katılımcıları ise örnek oluşturmalıdır.” 


KESİNLİKLER 2 


Sesin beni şaşırtıyor. Nasıl hayal ediyordun ki? Daha gergin, 
daha umutsuz mu? Senin hemen önünde, masanın üzerinde, 
kocaman bir taze limonata bardağı duruyor. Sicilya limonlarıyla 
hazırladım. Tükürük salgılıyorum. Susamışım. Lupa'yla o ka- 
dar çok konuştum ki! Gürültü çıkarmadan yaklaşıp esrarengiz 
Valentina'nın bardağından içmezsem boğazım kuru ölürüm. Rö- 
vanş! Sicilya limonu. Büyük annem Sicilyalıydı. Yirmili yıllarda 
Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etmiş. Ailem bir süre dolaş- 
mış. Chicago, Detroit. Babam orada General Motors'ta iş bulmuş. 
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Sonra San Diego'ya yerleşmiş bir kuzen anne babamı Trapani 
adlı restoranına yardımcı olarak davet etmiş. Bu mekânın ünü- 
nü sağlayan spesiyalite, anlamsız, klasik, yoksul, devlere layık 
bir yemekti. Büyük annem bunu haftada bir kez hazırlıyordu. 
Timballo di riso della cucina baronale: Önce, içinde domates, 
maydanoz, yaban kerevizi, bir havuç, kökleriyle birlikte küçük 
kırmızı soğan bulunan kaynar suyun içinde bir tavuğu pişiri- 
yordu. İki saat boyunca sakin sakin pişirirken, büyük bir sera- 
mik tabakta, kıyılmış eti, rendelenmiş keçi peynirini, sütü, bir 
parça ekmek kabuğunu, tuz ve karabiberi karıştırıyor ve otuz 
kadar küçük top yapıyordu. Topların on beşi haşlamanın içinde 
pişerken, diğerleri kızartılıyordu. Ardından eti çıkardıktan son- 
ra sosisleri pişiriyordu, sonra, büyük tencerenin içinden aldığı 
bir soğanı getirip, önceden hazırlanmış domates sosunu, küçük 
topları ve sosisleri ekliyor ve çok kısık ateşte yarım saat kadar 
pişiriyordu. Ardından tavuğu haşlama suyundan çıkartıyor, 
biraz soğutuyor, kemiklerini ayıklıyor, derisini ayırıyor ve et 
parçalarını eliyle ayıklıyordu. Haşlama suyu süzdükten sonra, 
suyun içinde iri pirinci al dente pişiriyor, caciocavallo peyniri 
ile sos ilave ediyordu. Bunun üzerine, yağlanmış ve ufalanmış 
ekmek kabuğu serpilmiş bir tabağa ilk pirinç katı konuluyor, 
sonra küçük toplar, didiklenmiş tavuk, primosale dilimleri, bir 
kat pirinç, iri iri sosisler ve ufalanmış caciocavallo yerleştiriliyor, 
son bir tabaka olarak da tavuktan kalanlarla pirinç karıştırılıp 
konuluyor, hepsinin üzeri de çırpılmış üç yumurta, rendelenmiş 
parmesan, tarçın, biraz şeker, tuz ve karabiber karışımıyla ha- 
zırlanmış bir sosla örtülüyordu. Fırında yarım saat pişirdikten 
sonra, altın sarısına dönmüş kabuğu kırıldığında inanılmaz hoş 
bir koku yayılıyordu. Cumartesileri timballo baronale günü ol- 
duğundan, restoran hep dolu oluyordu. 

Sicilya limonuna geri dönelim! 

Onu ağzına attığını işitmek hoşuma gidiyor. Limonun ko- 
kusu bana kadar geliyor. Çocukluktan kalma bir koku. Henüz 
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Nataşa'yı tanımadığım ve onu özlemediğim bir dönem. Ha- 
yatımı onu arayarak geçirdim. Hep bir mesaj bekliyorum. Çi- 
menliğin ucundaki mektup kutusuna doğru yürürken, onu dü- 
şünmediğim; her yerde, gökyüzünde, ağaçlarda, sessizliğin ve 
gözyaşlarının mavisinde onu görmediğim tek bir gün bile yok. 
Cüzdanımda hep bir kartpostal. Artık kokusu kalmamış saç tu- 
tamı. İlk yıllar en kötüsünü hayal etmiştim. Bir tecavüz. Meksika 
sınırından kaçak geçerken kaçırılma. En ürkütücü kâbusları gör- 
müştüm. Yirmi iki yaşına dek yaşamıştı, daha da yaşayacaktı, 
trajedinin çözümüne dek, benim kuyruklu yıldızlarım belirene 
dek! Burası kalabalık, ama insan kendini yalnız hissediyor. 

Eğer mitolojik kaynaklarımın biraz kesinliği varsa, bir ma- 
garada yaşayan Ulysse değil, ama Cyclope, Circeo, Antonioni, 
Monica Vitti'nin solgun ve umutsuz silueti, Mastroianni'nin 
dolanıp durması, sessiz manzaralar, seslerin yansısı, bedenlerin 
yankısı, Circeo Cyclope'unun varlığı. Bir yalnızlık kuralı oluştu- 
rulmuyor. Yalnızız. Bunu ne kadar çabuk anlarsak o kadar iyi. 
Cep telefonumu kapattım mı? Her kelimenin harfleri arasında- 
ki sessizliği ve karanlığı ortadan kaldırmak için bir telefon sesi 
eksik... Kapalı. Bu sabah telefonumu açmadım. Elektronikten 
nefret ediyorum. Kaz tüyü, pusulalar ve mektup taşıyanlar. Ge- 
rektiğinde, gezgin güvercinler. İşlek elyazısı. Fotoğrafın benim- 
le konuşuyor. Her sabah dudaklarının kımıldadığını ve ben bir 
yerden bir yere giderken bakışlarının beni takip ettiğini görüyo- 
rum. Bir cümleye, zincirleme bir diziye, bir eyleme ya da üze- 
rime çöken sessizlik örtüsünü kat etmenin basit imkânsızlığına 
takılıp kaldığımda, senin yüzün beliriyor. Dün akşam uçağa 
bindim. Seninle karşılaşmadan önce bir geçiş gecesi yaşamak 
istemiştim. Her şeyi hayal ettim: Yanlış bir adres, yanlış bir kişi, 
bir tuzak. En yumuşak kelimelerde şiddet var. 

Bir fotoğrafın canlanıp gözlerini kımıldatabileceğini anlıyo- 
rum. Bir görüntüyle konuşulabileceğini anlıyorum. İlkbahar bir 
sınamadır. Beden uyanıyor. Onsuz! Nataşa'nın yok olmasından 
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sonra her akşam bunu yapıyordum. Tahta bir sandığın üzerine 
konmuş parlak ve kaygan ipekten kırmızı bir kumaşla küçük bir 
sunak yaptırmıştım. İki mum. İçine taze birkaç çiçek koyduğum 
bir bardak. Yaban çiçekler. Kimi zaman bir bahçeden çalınmış 
bir gül. Ve onunla konuşuyordum. Önce, hazırlanmak gereki- 
yordu. Bir sarhoşluk gecesinde çalınmış, gayet görünür bir şe- 
kilde çivilenmiş “Girilmez!” levhasıyla oda kapısını kapamak. 
Kapı çifte kilitli. Yukarda ne yapabilirsin? Yemek hazırlandı mı? 
İnecek misin? Mother of Invention'ı, Aerosmith'i, The Who'yu 
yada diğer rock gruplarını çalacağım, son ses, kask kulaklarım- 
da, buyruklara ve taleplere sağır, ritm, bir kulaktan girip zihni- 
min bulanık kütlesinden geçerek diğerinden çıkıyor. Nostaljik 
bir uzun saçlıdan satın aldığım, “kutsal bitkiler” kullanırken 
yıpranmış bir koleksiyonu ikinci el pazarından edinmiştim. Ar- 
kadaşlarımın dinledikleriyle alakası olmayan bu sıradışı müziği 
seviyorum. Mumları yakınca Meksika'yı hayal ediyordum. Bu- 
ruk, vahşi, çorak, çöl kaktüslerin büyük, karanlık siluetleri. Yeşil 
ve aşırı gür Meksika. Cangıllar, göller, nehir ve okyanus, ana- 
kondalar, sinekkuşları, alaycı maymunlar ve filozof iguanalar. 
Yatağımın üzerinde duran bir haritada İspanyolların gelişinden 
önceki bütün uygarlıkların piramitlerinin bulunduğu yerleri 
belirtmiştim. Toltekler, Olmekler, Zapotekler, Mayalar, İnkalar 
ve diğerleri. Fotoğraflar bulduğumda, onları büyük haritanın 
üzerine yapıştırıyor ve hayal kuruyordum. Hep o aynı soruyu 
soruyordum: Neredesin? Sonra yerleri sayıyordum: Tepoztlan, 
Chichen İtza... Cevap beklemiyordum, ama ayın ve matemati- 
ğin esrarengiz yardımına güvenerek bölgeyi düzgün bölümlere 
ayırıyordum. Bir piramit uzmanı olmuştum. Elime geçen her ki- 
tabı okuyordum. Meksika üzerine rehber kitapların ve diğerle- 
rinin bir iki dolara bulunabildiği ikinci el kitap satan dükkânları 
eşeliyordum. Bilim insanı olamasam tarihçi olabilirdim. 

Sonra, ona aşk sözcükleri fısıldıyordum: Benim küçük mavi 
sürtüğüm, altın göbeğim, okyanus gözlerim, manzara kıçım, 
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yamyam ağzım, ışıltılı çatlağım, büyücüm benim... Kâh gülü- 
yor, kâh ağlıyordum ya da çırılçıplak kalıp, karnımın üzerine 
biraz Shaeffer mürekkebi akıtıyordum. Mürekkep kokusu onun 
imgesini çağrıştırıyordu. İmgeler. Zümrüt yeşili, karanlık, laci- 
vert orman taşı, fısıltılar geçiyor, kaymalar, çağlayanlar, uçuşlar, 
sallanmalar, sürüngenlerin ağır ağır ilerleyişi, kemirgenlerin tü- 
nelleri, gökyüzündeki leşçilerin muhteşem toprağı. Piramitler. 
Bedenlerin ağır sürtünmesi, çamurun içindeki tembel timsahlar, 
siyah gözbebekli kısık sarı göz. Kısa boylu, altın yaldızlı derili, 
cinsellikten hiç anlamayan ama üstderilerini diyalog içine sokan 
erkek ve kadınlar. Bedenim ısınmaya, titreşmeye başlıyordu. 
Kimi zaman son çizgide takılıp kalan diski ters çevirmek gere- 
kiyordu. Genellikle mastürbasyon yapıyordum, sonra mumlara 
üflüyordum ve Toltek tanrılarından bana Nataşa'nın düşünü 
sunmalarını, bilimi bahşetmelerini, sırrı açık etmelerini, başka 
bir dil öğretmelerini istiyordum. Daha sonraları, onun saklandı- 
ğı yeri belirleyebilecek matematik formüller bile hayal etmiştim. 
Grafikler çiziyordum, tutkunun gizemini matematiğin çözebi- 
leceği kesinlikte denklemler yaratıyordum. O zaman, evet, bir 
fotoğrafın etten kemikten bir varlıktan daha canlı olabileceğini 
anlıyorum. Aşk sözleri ettikçe bir fotoğrafın ete kemiğe bürüne- 
bileceğini ve yoğunluk kazanabileceğini anlıyorum. 

Beni nasıl hayal ediyorsun? Karanlıkta. Seni böyle görüyo- 
rum. Hiçliğin içinde bir siyah inci. İstediğim şeyi söyleyebilirim, 
çünkü benim söylemim içsel. Ulysse mi? Ah! Bir deniz yolculu- 
ğu, deniz kazası ve duvar yazıları hikâyesi. Bir alegori. Kadınlar 
melezlerle, santorlarla, kır tanrılarıyla, ormanların ve çalıların 
görünmez yaratıklarıyla sevişmeyi hep sevdiler. Erkekler deniz 
kızları ve tekboynuzlarla, Walt Disney perileri ve ete kemiğe 
bürünmüş Barbie bebeklerle. Jeolojik bölünmenin jeo-mantıksız 
olduğunun bir karutı daha. İnsanlar dahil, türlerin biçimleri dı- 
şındaki sınırsız hareketliliğinden ve örneğin, kelebekler ile Si- 
yam ikizleri arasındaki alışverişlerden yanayım. 
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Senin yok olup gidene dek, akıntılar tarafından sürüklenene 
dek yüzdüğünü bilmek beni heyecanlandırıyordu. İnce uzun bir 
beden görüyorum, dinlenen, güzel bir cinsel organ, kalktığında 
bile esrarengiz... 

Donmuş okyanus insanı canlandırır. Suyosunları, foklar, 
köpekbalıkları, balıkçı kayığı. Camgözlerin kayığa sürtünme- 
sine bakmak. Benim sürekli yaptığım tek spor bu. Akıntılara 
kendimi bırakıyorum... Hem, denizde yolculuk yapmak, yine 
mavinin içinde olmak, Nataşa'nın içinde olmak. Sen burdasın, 
benden iki metre ötede, bedenini, tenini hissediyorum. Kalbinin 
atışını işitiyorum. Hızlı çarpıyor. Onu işitiyorum, bu kalbi mi, 
yoksa onunla birlikte titreşen, yansıyan, uyumlanan benimki 
mi? Yüz yok, hikâye yok. 

Bülbül dixit: Gizemden konuşmaktansa susmak daha iyidir, 
ama bağ kurmanın belki de bedeli budur. Bırakalım olsun... Ta- 
mamen farklı bir şey umuyorum. Umut, hangi musibet. Şimdi 
ne oluyor? Senin bedeninin gölgesine nüfuz etmek, kelimelerin 
senden nasıl çıktığını anlamak istiyorum. 


BALSTAM RAPOR NO 359 


Bedenlere değmeye alışıyorum. Burayı yüz kere kapatabilir- 
lerdi. Kokain, haşhaş, amfetamin, ekstazi. Her şey öneriyorlar 
bana. Ama bütün bu insanların peşinden koşmak zorunda kal- 
mamak ve onların el altında olması çok yararlı. Herkesin düzüş- 
tüğü bir arka oda. Bir kız beni oraya götürmeye çalışıyor. Hı- 
rıltıları, kahkahaları, AIDS-sonrası dönem sürtünmelerinin bant 
seslerini işitmek için beni oraya götürmesine izin veriyorum. 
Onları engelleyecek hiçbir şey yok. Genç bir çocuk bana prostat 
masajı yapıp, ağza alma önerdi. Yetişkin olmayanlar var. Ama 
ben ahlakçı değilim. O halde, şu an için boş verelim! Aerik'i bul- 
mak kolay (onunla ilgili önceki on beş raporuma bakın), ciyak 


ciyak bağırıyor, gitarıyla gürültü çıkartıyor, bütün kızlara “sev- 
gilim” ya da “zavallı amcık” diye sesleniyor ve bira üstüne bira 
içiyor. Beni genç Günlük Yazıcımıza, on yedi yaşındaki Lupa'ya 
götüren Bax'ı bulmak da kolay oldu. (Önceki dört raporuma ba- 
kın.) Sonra, sinema salonuna ihtiyatla çıkıyorum. Merdivenin 
koridoru karanlık. Pürtüklü betondan. Işık da yok. Hedeflerime 
kavuşuyorum. Orada, Lupa'nın dostu Ulysse ile yeni gelen biri, 
Valentina, arasında -nasıl demeli- en soyut diyaloglardan biri- 
ne tanık oluyorum. Tutku üzerine, cinsellik ve sodomi üzerine 
konuşmalar. Soruşturmayla hiç ilgisi yok. Tuhaf bir kanat sesi, 
ardından küçük boyutlu bir kuşun, kanarya ya da ona yakın bir 
şeyin şakıması. Büyüleyici bir koku var. Çok seksi. Kızışmış ka- 
dın kokusu. Sanırım Valentina'nın kokusu bu. Daha sonra onu 
tanıyabilmek için gerekir belki. 
Mola. 


BAX 


Ah! Ah! Bax, zırzop, benim o! Burda, belki kırmızı kürkü için- 
de... Bir bilseler. En tuhaf kavuşma bu. Benim denklem bakışı- 
ma belki de dahil olan üçgensi buluşma. Eğlenin dostlarım, Bax, 
hâlâ etten ve kemikten, özel partiküllerin bir yığını hâlâ. Par- 
tiküller, sağlığa zararlı dokusu rüzgâr geçiren açık renk keten 
bir kostüm giymişler. Bax uzay kostümü içinde. Vücudu hafif, 
beyni havadar. Bax, gerçekten var olduğuna ve bunu dünyaya 
kanıtlamak için bir şeyler yapmak gerektiğine inandıktan sonra 
nihayet eğleniyor. Ah, keşke herkes kendi varolmayışının bilin- 
cinde olsaydı, insan ilişkileri hafiflerdi. 

Yok olmaktan söz ediliyor... Üç kuyruklu yıldızın geleceği 
gece şaşırtacak. Bu kuyruklu yıldızların bir düzen içinde kendi- 
ni göstereceği, Dünya'nın çok yakınından geçecekleri ve bu dö- 
nemlerde gökyüzüne bakmanın tavsiye edilmediği, çünkü on- 
ların ışıklarının geri dönüşsüz bir körlük yaratacağı söyleniyor. 
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Kuyruklu yıldızların soluğunu işitmemiz, sonsuzluk tarafından 
emilmemiz bile mümkündür! Hayatımızın korkusunu yaşaya- 
biliriz, evet, bu bile mümkündür! Küçük bir hesap hatası ve her 
şey sadeliğe geri döner. Dünyanın bir ucuna gidip rastgele bir 
yere gizlenme fikrimi düşünüyorum. Ama insanın yanında iyi 
yoldaşlık eden iki kişi varken, bir şehirden, kullanılmayan bir 
sinemadan daha iyi nerede kaybolabilir ki? 

Gözlerimize zarar gelmeyecek ideal koşullar. Sonsuz karanlık. 

Son geceyi mi aydınlatacağız? Biz burdayız. Sonsuzluk ve 
yok oluş. Ama sonsuzluğun hâlâ zamana ihtiyacı var. Düşünün, 
dostlarım! Basitliğin lafı dolandırmaya ihtiyacı yok. 

Bayağı. Senin çilek reçeli seviyor olman, vejetaryen ya da 
yamyam olman, bir kanguru gibi koşman ya da sayfalarca ka- 
ralaman kimsenin umurunda değil. Esin yok. Yazan, başkaları. 
Hangi başkaları, derdi, beni işitebilseydi. Akşama kadar mı? 

Yüzmeye devam etmeli, koşmalı. Gece olur olmaz, gökyüzü. 
Aerik'in gitarını işitiyorum... Sanki sonsuzluğa saldırıyor gibi. 
Gitarı öldürücü bir silah. Yeraltı dünyalarında yaşıyor. Tamam, 
çağdaş yaratıklar mitolojik figürlerin gücünü temsil etmeye kal- 
kıştığında sonunda bir şeyler olabilir! 

“Yukarı çıkacak mı?” 

“Eğer bağırıp çağırırsan, belki. Ama o Alfios'ta yüzmeyi ter- 
cih eder.” 

“Bütün gece mi bağırmalı?” 

“Dene!” 

“Gelmedi...” 

“Onunlayken, ne olacağını bilemezsin.” 

Bu çocuğu seviyorum! Aerik Von! Gerçeğin alt katmanların- 
da yaşamak! Vahşi doğanın cisimleşmiş hali olan, iki leoparın 
koruduğu çağdaş bir antik tanrıçayla iletişim kurmak! Bir ür- 
perti geçiyor içimden... İnce tabakalar halindeki mitolojilerin üst 
üste konduğu uzamsal-zamansal bir sandviççideyim. Şafak vak- 
ti mi gün batımı mı? Gökyüzünün aydınlandığını, kaldırımların 
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antrasit renginden pastel griye geçtiğini görmek hoşuma gidiyor. 
İnsanlar mı? Gri biçimler geçiyor, kimi zaman berrak bir yüz, kısa 
bir an karşılaşan bakışlar. Yoğun yalnızlık, asfaltlaşmış duygular 
mı? Haydi, bırakın gerçekçiliği ve saf spekülasyona geri dönün! 

Ben asfaltı hep sevdim. Yakından bakıldığında orada her şey 
görülür. Meyveler, kuru yapraklar, memelilerin ve kuşların par- 
çaları. Dahası, şu tohumlar; üzerinde ölünen havyara benziyor. 
Kimi zaman da bedenler. Duvar yazıları. Lastik parçaları. Kaza, 
pus, duman, karanlıktan kaçan sıcaklığın ürpertileri. 

Apaşlar yolun olmadığı yerde yürüyorlar. Gökyüzünü tanıyor 
onlar. Bir fotoğrafçı asfalt üzerinde, ezilmiş hayvanlar üzerinde 
çalışıyor. Zaman kayboluyor. Uzay ayak diriyor. Bakışsız buluş- 
mak. Bedeni daha iyi hissedebilmek için. Işık, görünürlük, bilinir- 
lik gibi saldırılardan duyuların nasıl sağ çıktığını keşfetmek. Sana 
saldıran şey karanlık değil, karanlık hakkındaki fikrin senin. 

Sonsuz uzam kendini bilmez; her şeyin filizlenip yok olmasına 
elverişli bir ortamdır bu. Karanlık yumuşaktır, bir şey söylemez. 
Şiddet, dildir. Bir ağız açılır ve sonsuzu yalamak yerine, onu tarif 
eder. Marazi! 

Bütün duyular örgütsüz. Kaymalar. Organlar kendi konuları 
dışındaki algıları keşfediyor: Bir sesi tatmak, görünmezi görmek. 
Senin başına da adım adım bu gelecek. Başlangıçta, bir alan diğe- 
rine hafifçe taşar. Sonra, biri diğerinin yerine gerçekten geçer. 

Senin sesin daha titrek, daha sıcak. Sanırım karanlık beni din- 
lemeye mecbur ediyor. 

Sesinin güzel olduğu doğru. Ama Von onu kudurmuş bir 
riffle bastırmakta! Ses, vücut buluyor. Sen bana, “Gel!” diye yaz- 
dın. İşte, hayatını basitleştiren doğrudan bir insan. Kimseyi gör- 
memek, güzel bir fikir. Ne rahatlık! Doğduğumdan beri gördü- 
güm binlerce yüzü hayal ediyorum. İnsan kendini Prado'da ya 
da mahzenlerde çürüyen bütün portrelerle duvarlarını kaplamış 
herhangi bir resim müzesinde sanıyor. Sonuçta, herkes bir çerçeve 
içinde başkalarının bakışına sunulmayı hayal eder. Facebook. Bin- 
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lerce milyar yüz. Suratlar, kafalar, yeniden çizilenler, yok olanlar, 
hayatın bayağılığı tarafından sünnet edilmiş ve yumuşak yüzler, 
ince kumaştan mini etekli ve yüzleri botokslu, iri mavi gözlerine 
ifade gücü vermeye çalışan yaşlı küçük kızlar. Yüz buruşturanlar, 
kıskançlar, huysuzlar, can sıkıcılar, saçları dökülenler ve görün- 
mezler yelpazesi. Şapka bir tarafta, gözlük diğer tarafta. Küçük 
perçemler ve renkli lensler. Bön ya da kandıran gülümsemeler. 
Uzak bakışlar, zekâ, duyumsallık. Panik, panik, panik. Yüzler sı- 
vılaşıyor, kasırgaya kapılıp sürükleniyorlar. Kozmik banyonun 
içinde kayboluyorlar. Altı milyar insan varlığının tellerden oluşan 
boru düzeneği içine akabileceği bir uzay banyosu. Büyük asan- 
sör etkisi, bir yolculuk, ışık-yılı eonları, akış, uzayın sonuna, sanki 
uzayın bir sonu olabilirmiş gibi ve orada, flu, ifadesiz bir su, başka 
bir şey değil. Einstein'ın ve Plank'ın çocukları sonunda birbirleri 
içinde eridiler mi, bilemiyorum... 

Seni soymak, sana dokunmak, seni okşamak, seni yalamak. 
Dostlarım, sakin sakin varıyoruz, görüyorsunuz. Zamandan söz 
etmek gerekiyordu. Bedenler nefis bir suç ortaklığı kokusu salgı- 
lıyor. Bu ikisi karşı karşıya gelmek için yaratılmış Ah, bu kayma, 
bu sürtünme. Anında soyunuyor. Neredeyse çırılçıplak. Gecenin 
içinde. Kadehimi almak için eğildiğinde, hareketin ahengiyle gö- 
güslerinin sallandığını, bana göz banyosu yaptırdığını görüyo- 
rum. Sutyensiz, bir string var yalnızca üzerinde. Cüretkâr. Haklı; 
zaman sayılı olduğundan, varoluşu da kurgusal. Biz yok olduk- 
tan sonra, hesap kitap tutacak kimse yok. Bak, şeytandan söz edi- 
yorlar. Gitarın telleri tek başına titreşiyor! Bu saçma düellolara 
zaman yok. 

Hepimiz aynı patalyanın içindeyiz, pironman, pis, pislik, pis- 
te, piranha... Nataşa olsa böyle derdi. Kaldırıma fırlatılmış sama- 
nı yiyen kadidi çıkmış bir atın yanından geçiyoruz. Durup bakı- 
yorum. Hayvanların doğal felaketleri hissettiği söylenir. Bakışı 
huzurlu. Yaşlı bir at. Onun sırtına atladığımı ve mavi gökyüzün- 
den geçtiğimi hayal ediyorum, bir Meksika piramidinin tepesine, 
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taştan bir sunağın üzerine iniyoruz, Nataşa, çıplak, tuhaf biçim- 
de gülüyor. 
Hangimiz kapatılmayı hak ediyor? 


BALSTAM. RAPOR NO 360. RIALTO 1 


Üç kuyruklu yıldızdan söz etti. NASA'ya gönderilen önceki ra- 
porlara bakın. Dünya sürekli yok oluyor, 2000, 2012, 2036. Maya 
takvimi ve diğer saçmalıklar. Dünya, kimsenin öngörmediği bir 
vakit, birden bire yok olacak! Ve bunu yorumlayacak kimse kal- 
mayacak. Akşamları televizyona kimse çıkmayacak. Herkes ölü. 
Kesin ve kusursuz. Bizim iki kumru boşlukta asılı düzüşüyorlar. 
İnsan kendini sirkte sanır. Bir pornodan daha ucuz ve daha ger- 
çekçi. Erkek porno oyuncularının neden kadın oyuncuların yüz- 
lerine boşaldıklarını hep düşünmüşümdür. Yine de, ama, kıça ya 
da ağza boşalmaktan daha iyi. Daha az gösterişli olduğu kesin. 
Üstelik kızın gerildiği, alnını kırıştırdığı, gözüne gelse yakaca- 
ğını bildiğinden gözlerini kapattığı o gülünç an. Tamam, kişisel 
düşüncelere dalıp gittim, dostlar, herkesin kendince bir üslubu 
vardır, öyle değil mi? Şef, bahse girerim ki bunu okurken otuz 
bir çekmeye başlayacaksınız ve bu aralar, soruşturmanın sela- 
meti açısından benimle birlikte Rialto'ya gelmek isteyeceksiniz. 
Şeytan'dan yeterince söz ettik, ama Tanrı'sız Şeytan'dan değil. 
Bu, huzur verici. Şeytan Rialto'da oturuyor. Aniden, karanlıkta 
yeni bir kişilik beliriyor. Nataşa. Tuhaflığın içine dalıyoruz. Har- 
vey Keitel'le birlikte Bad Lieutenant tarzı. İyi bir delikanlı bu. Ben- 
zemek istediğim biri. Mistik bir çılgınlığın tam ortasındayız. Har- 
vey Tanrı'yı filmde görüyor, yani İsa'yı. Hepsi aynı aileden. Belki 
de Bakire Meryem'i görüyor. Evet, Meryem'i. 

Rialto'da görülebilecek tek Bakire Marilyn olur. Ama bu rolü 
ona önermemişler. Müthiş olurdu. İnandırıcı ve çok kibar. Bence 
o kız çok ıstırap çekmiştir. Scorsese bunu yapsaydı kötülük et- 
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miş olurdu. Marilyn kilisenin bağrına ya da en azından, meleksi 
bir yumuşaklıkta olması gereken kendi bağrına çok kişiyi sürük- 
lerdi. Hâlâ gerçek memelerin olduğu klasik dönemdi o vakitler. 
Bugün bütün aktristler, sekreterler, orospular, gemilerin çarpma- 
sını önlemeye yönelik şamandıralar gibi insanı geri püskürten o 
korkunç silikon kütlelerinden koydurtuyorlar. Neyse ki, sahte 
göğüsler fazla derine dalınca patlıyor. Balıklar korkuyor. Bak, bir 
gün, Miami'de, kendime bir balıkçı teknesi satın alacağım. Mistik 
çılgınlık. Tek bir kapı bile açılmıyor. Hiçbir ayak sesi yok. Ama 
aniden, uzamın filtrelediği soyut bir ses. Dekorun öte tarafından 
geliyor gibi gözüken Nataşa adlı birinin sesi. Hiçbir şey içmedim, 
herhangi bir madde almadım, ama Nataşa yüksek sesle haykırdı: 
“Quetzalcoatl.” Bunun üzerine, kanat aralığı on iki metre olan bir 
kartal sanki sinema koltuklarının üzerine doğru süzülerek uçtu. 
Gayriihtiyari eğiyorum başımı. Quetzalcoatl denen şey iki koltuk 
önüme kondu. Elimi uzattım, pençelerine ve tüylerine dokun- 
dum. Manhattan'da bu büyüklükte kuş yoktur. Hiç olmamıştır, 
asla da olmayacaktır. Kuş kendi dünyasını toparlıyor ve geldiği 
kadar aniden çekip gitme riski taşıdığından, hiç tereddüt etme- 
den pençelerine asılıyorum ve aniden, meçhul bir istikamete doğ- 
ru yerden havalanıyoruz. 
Mola. 


MEKSİKA 


Önce, anoreksik mavi. Sonra, aniden, Meksika göğünün koyu 
mavisi. Bax ve ben. Denklemlerinin kanatları var. Chiapas'ta bir 
piramidin tepesindeyiz. Cangıl. Maymunlar. Milyonlarca gıcırda- 
manın, kükremenin, çığlığın, munltının, kanat çırpışın, gırtlağın, 
titreşen dilin, ormanların sıkışık örgüsünü kat eden temel soluğun 
müziği. 

“Mırıltılarını işittim, vücudun titriyordu. Nataşa kim?” 
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“Parmakları her zaman mavi mürekkebe bulanmıştı. Okyanus 
kadar derin. Ucuz tükenmez kalemi mürekkep akıtıyordu ve ken- 
di ellerine hayranlıkla bakıyordu. Bakışlarından koyu renk bir su 
geçiyordu. Bir gün, bir matematik dersinin sonunda, Bax'a yaklaş- 
mıştı (üçüncü şahıs diliyle konuşuyor; mesafe bunu gerektiriyor), 
yüzüne mavi mürekkep sürme coşkusuna o da kapılmıştı. Alnında, 
yanaklarında, gözkapaklarında nehirler açıyor, Bax da büyülenmiş 
bir halde, bunları yapmasına izin veriyordu. Bax bir mağaranın 
derinliklerinden çıkıp gelmiş tarihöncesi bir yaratığa benziyordu. 
Onu ayrıksı kılan geceye özgü bir maske vardı yüzünde. Bir kuan- 
tum sıçrayışı, loşlukta, en gizli yerlerde düzenlenen bir inisiyasyon. 
Nataşa onu seyretmişti. Hafif kaçık gülüşünü görmek ürpertiyor- 
du. Delice; çünkü sınırsız ve korkusuz. Gözlerini kaçırmadan, ha- 
yata dosdoğru bakan birinin doğrudan bakışı. Kaygı verici, vahşi 
bakış. Mürekkebin bozulmaz bir bağ kurduğu, sonraki haftalarda 
doğrulandı. Bir akşam, Nataşa onu elinden tutup ormana götür- 
müştü. Onu soymuş, kuru yaprakların üzerine yatırmıştı. Hümüs 
mayalanıp sızarken, minnacık hayvanlardan bir sürüyü kendine 
çekerken, toprağa girip, meşe palamutlarını ve diğer tohumları ana 
sıcaklığıyla örterken, bunun ölü olduğu nasıl söylenebilir? Bir şişe 
mavi mürekkep. Şişeyi açıyor. Bax şişenin kırmızı ve siyah Sheaffer 
etiketini hatırlıyor. Nataşa onun göbeğine, göğsüne mürekkep dö- 
küyor. Kendi de soyunup üzerine yatıyor. Ürpertili ve sıcak. Hay- 
vani. Tenini tenine sürterek deşifre edilemez işaretler çiziyor. Bax 
gördüğü düşle bağ kuruyor. Nataşa onu kışkırtmış olabilir. On beş 
yaşındaydı ve tişortünün altından göğüsleri belirmeye başlamıştı. 
Ay onları aydınlatıyordu. Nataşa ara sıra dil çıkarıyor ve büyülü 
bir dilde meçhul kelimeler söylüyordu. Kendinden geçme iniltileri 
işitiliyordu. Bir kadın bedeninin temasının neden olduğu ilk ereksi- 
yonu, mürekkebin içine ilk ve son boşalışı, titreşen mavinin içinde- 
ki soluk beyazlık. Gözlerine, alnına, dudaklarına utangaç öpücük- 
ler konduruyor ve yüzünü yalamaya başlıyor. Bax ona izin veriyor, 
ağaçların doruklarını görüyor. Nataşa matematik seviyor. Nataşa 
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onu seviyor. Kızlarla konuşmaya cesaret edemeyen, ama onlara 
takıntılı bir şekilde bakan -sonunda bu kızlar soğuk rakamlara ve 
matematik işaretlerine beden ve ses vererek, iki denklem arasında 
yatarak beliriyorlar- utangaç oğlanı seviyor. Göğün koyu mavisi 
içinde denklemi görmesini sağlayan şey, beden ile soyutlamanın 
bu üst üste binmesi. Renkleri ve titreşimi bu üst üste biniş sağlı- 
yor. Kozmik yaylara olan ilgisinin de kaynağı bu, çünkü bu yay- 
lar titreşiyor ve titreşen her beden bir ezgi yayıyor. Bugün bazı 
meslektaşları yıldızların müziğini yakalamaya çalışıyorlar: Yay- 
ların müziği bu. Teoride hoşlarına giden şey bu: Görmeden önce 
hayal etmek. Ona göre, bilimsel kanıt, hayal gücünün ölümüdür. 
Kozmik yaylara, sıkıntının doruğundaki eski Meksika tanrıları- 
nın titretmeye çalıştıkları çokboyutlu mercanlara bağlı o. 

Bir yılı aşkın süre boyunca, ormanda eğlenip durdular, son- 
ra, bir gece, yaz tatilinin arifesinde, Nataşa onu görkemli bir şe- 
kilde en sevdiği açık alana götürdü. Soyunmadı. 

“Ailem beni psikiyatra gönderdi. Tedavi görmek için hasta- 
neye yatmam gerekiyormuş. Tatilimi delilerle geçireceğim. De- 
lireceğim. En basit şey belki de budur.” 

“Ne diyorsun?” 

“Delirmek istiyorum. Gerçekten deli olmak. Ailemin hayatı- 
nı sevmiyorum. Senin ailenin hayatını sevmiyorum. Bunu hiç is- 
temiyorum. İki şey seviyorum sadece. Mavi ve sen. Mavi, senin 
içinde. Sen, mavinin içinde. Bu durumda, eğer delirirsem, artık 
hiçbir yükümlülüğüm olmaz. Bu rahatsızlıkla, bu kestane, ölü 
televizyon ve yapış yapış duygularla hiç işim olmaz.” 

“Psikiyatri klinikleri korkunçtur! Geçen yıl gittim. Amcam 
deli benim.” 

“Tarif etsene bana.” 

“Yüzü yumuşak. Bedeni yumuşak. Biçimsiz. Gözlerinin feri 
sönmüş. Bir zombi.” 

“Zombileri severim! Geçen gün gördüğümüz filmi hatırlıyor 
musun?” 
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“Aynı zombiler değil, inan bana.” 

“Psikiyatr bana ağaçlıklı bir park olduğunu ve benim boyaya- 
bileceğimi söyledi. Maviye boyayacağım. Diğer renkler kalabilir.” 

“Ya mürekkep?” 

“Sormaya cesaret edemedim. Sanırım, sadece renk olmadığı 
için, mürekkebin kokusu da var.” 

“Eğer sen oraya gidersen, belki de artık maviyi sevmemeni 
sağlayabilirler.” 

“Bunu düşünmemiştim.” 

“Düşün...” 

“Tamam. Gitmiyorum.” 

“Ya ailen?” 

“Ben maviyi tek başıma aramaya gideceğim.” 

“Nasıl?” 

“Bu akşam uyumalarını bekliyorum. Babamın kasasından 
para çalacağım. Şifreyi biliyorum: 7963. Epey para var. Geçen 
gün gördüm. Televizyonda Meksika piramitleri üzerine bir film 
seyrettim. Oraya gitmek istiyorum.” 

“Tehlikeli ama!” 

“Diğerlerinden daha az tehlikeli...” 

“Diğerleri ne?” 

“Ev, çimenler, köpek, araba, evlilik, çocuklar, kilise, okul, fa- 
sulye sırığı, egzoz borusu, kargaşa, çöküş.” 

Yanyana konmuş felaketler. Nataşa beni gerçeğin üzerinden 
uçuruyor. İçimden, farklı, daha derin, daha temel bir kahkahayı 
çekip çıkartıyor. 

“Tuhaf, üzücü tuhaflıkta, panik ve plastik düğmeler.” 

“Bana kart gönderecek misin?” 

“Haftada bir.” 

“Hayır, posta pulundan nerede olduğun anlaşılır.” 

“Ya, evet! Haklısın. O halde kartpostal yok. Ama her mavi 
gördüğünde beni düşünürsün, ben de seni düşünürüm ve ben 
sana mavi aracılığıyla her şeyi anlatırım. Kimi zaman daha iyi işit- 
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mek için kulaklarını maviye boyarsın. Meksika'dan kimseye söz 
etme. Hiçbir şey bilmiyorsun. Senin ruhunu maviye boyuyorum.” 

“Geri gelecek misin?” 

“Asla.” 

Genç Bax ağlamaya başladı. 

“Üzülecek bir şey yok.” 

“Doğru.” 

“O halde ağlama. Piramitleri düşün. Ben en tepedeyim. Göğe 
atlıyorum ve orada sakince durup Dünya'nın dönüşünü seyredi- 
yorum. Mavilik. Bu kelimeyi seviyorum. Maviliğin içine altın ren- 
ginde işemek isterim.” 

“Kaygılanacağım.” 

“Bana bir şey olmaz. Hiçbir şey! Hiç! Hiç! Hiçlik! Hiçsizlik!” 

“Nerden biliyorsun?” 

“Sus. Yeter bu kadar. Beni öfkelendiriyorsun. İçimi kabartıyor- 
sun. Soluksuz kalacak denli şaşırıyorum! Elinden geleni yap da baki- 
relikten kurtulayım, bırak beni gideyim, tırmanayım, hissedeyim!” 

Gerekeni yapıyorum. Vücutlarımızın arasında yine mürekkep. 
Kanadı. Başardım. Ama sevişirken hep bedeni üzerinde kaymaya, 
açık, şaşkın, güleç gözlerinin içinde kaymaya çalıştım. Hep bunu 
aradım. Bu büyülenmeyi, bu maviyi asla bulamadım. Yedi yıl ses- 
sizlikten ve mavileşmiş kulaklardan sonra nihayet Meksika'dan 
bir kartpostal aldığımda yirmi iki yaşındayım. Tenochtitlan gü- 
neş piramidi. Arkasında, ailemin adresi ve flasterle yapıştırılmış 
bir tutam saç. Nataşa yaşıyordu. Ben okul tatillerinde on yedi kez 
Meksika'ya gittim. Süspansiyonsuz otobüs koltuklarında kıçımı 
yıprattım. Tavukların, keçilerin, sombreroların, gümüş ve turku- 
az mücevherlerin, bakır yanığı yüzlerin, güzel burunların, soylu 
bakışların, çalışmaktan bükülmüş ellerin, güneşin ve ayın komşu- 
su oldum. Öyle baharatlı yemeklerle içimi kavurdum ki yanarak 
öleceğimi sandım. Siyah sosun içinde yüzdüm. Issız yerlerde, dağ 
köylerinde durdum. Peyote içtim, yıldızları, hatta ayın karanlık 
yüzünü okşayarak dolaştım evrende, yabancı dilleri anladım, bir 
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şey bildiğime inanmaktan vazgeçtim, kayboldum, ayın altında 
herhangi bir yerden eşeklerin ve sanrılı süvarilerin çıktığını gör- 
düm, sarı kaktüs çiçeklerinin sıcakta titrediğini gördüm. Alakasız 
yılanlar, başka yerde var olmayan sessizlikler gördüm. Suçlar gör- 
düm. Bir tecavüz, kırmızı bir taşın üzerinde ayakta kurumuş bir 
iguana gördüm, ama Nataşa'yı bir daha asla göremedim. 

“Sana eşlik etmemi bu yüzden mi hemen kabul ettin?” 

“Sen günlük yazıcısısın!” 

“Onu bulacağız.” 

“Kavramlar, duyguların, varlıkların, duyumların özgür dolaşı- 
mını engelleyen duvarlardır.” 

“Yürümeliyiz.” 

“Nereye gitmek için?” 

“Belirgin bir amaç olmadan yürümek, tukanları ve maymunları, 
yılanları ve sinekkuşlarını görmek... Sarmaşıkların, dev yaprakların, 
nemin en mahrem dokulanmızı ele geçirmesine izin vermek.” 


CANGIL BOYUNCA 


Hızla aktarılıyoruz. Cangıldayız. Dayanıksız ve şeffaf yapılı köy- 
lerden geçiyoruz. Bizi karşıladılar. Sessizlik. Yuvarlak ve siyah 
gözler. Uyuyoruz, yürüyoruz, uyuyoruz. Kimi zaman bir pi- 
ramit. Bir gökyüzü parçası. Bir akbaba bizi izliyor. Bize yavaş- 
ça rehberlik ediyor. Yürüyüş zihni boşaltıyor, onu alıcı kılıyor. 
Zihinsel uzam, şeyleri kapsayan esnek bir plasentaya benziyor. 
Bakış genişliyor. Artık kavramıyor, daha geniş bir uzamda yü- 
züyor, bölmekten ziyade birleştiriyor. Bax'ın bakışı her adımda 
değişiyor. Issızlaşıyor. Kendi hayatından, duygularından üçüncü 
şahıs diliyle bahsetmesini anlıyorum. Bir hikâye. Ama “onunki” 
değil. Sarmaşıklar çok çabuk büyüyor. Dev yapraklar yayılıyor. 
Nehirler üç kalbi birleştirerek akıyor. Nataşa, ben, Bax. Delilikle 
bunca yakın oluşu beni etkiliyor, beni zehirliyor. Nereye kadar 
yürüyeceğiz? Ateş Ülkesi'ne kadar mı? 
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Sigara içiyoruz. Kızartılmış çekirge ve canlı mayısböceği kurt- 
çukları yiyoruz. Üzerinde kulakların bittiği bedeni, mırıltıların, 
kahkahaların, çocuk çığlıklarının kat ettiği sesli kulübelerde yatı- 
yoruz. İşitsel beden, kokusal beden, dokunma kanı. Ten tadı. Or- 
ganlar içsel geçirimsizliklerini terk ediyor, yarı saydamlaşıyorlar 
ve billursu bir ten aracılığıyla bakıyorlar. 

“Aerik'i iyi tanıyor musun?” 

“Birkaç aydır görüşüyorum. Teorimle ilgileniyor. Birlikte içi- 
yoruz. Onun ilham perisi Cybèle beni büyülüyor. En öfkeli riff- 
lerini ona adıyor. Karanlıkta. Bilmeden. Alkolün belirsizlikleri, 
bedeninin taşkınlığı ile meçhulü arayan beyninin taşkınlığı ara- 
sında sıkışıp kalmış. Şeylerin derin esrarını karanlığın ona açık 
edeceğini düşünüyor. Bence Cybele'in bir gücü var. Kendini ona 
bırakanlara ruhun en karanlık ve en aydınlık tabakalarını açık 
etme gücü. Bir elmas madeni o. Toprağın derinliklerinde, varlığın 
derinliklerinde parıldayan mücevher. 


BALSTAM. RAPOR NO 361 


Ormanı sevmiyorum. Cangılı hiç sevmiyorum. Böceklerini, yılan- 
larını, öldürücü küçük kızıl kurbağalarını, sanrılar gören maymun- 
larını ve hiç yol işareti olmamasını... İnsan nerede olduğunu hiç 
bilemiyor. Güneş görünmüyor. Tuhaf gürültülerle dolu. Denny's 
yok. K-Markt yok. Motel6 yok. Kablolu tv yok. Drugstore yok. Kı- 
sacası, uygarlık yok. Dahası, ben bu gezinti için donanımlı değilim. 
Üstelik, akıl dışına çıkan her şey beni son derece kaygılandırıyor. 
Ben yapım gereği bir rasyonalistim. Aldığım eğitim beni açıklana- 
maz olana duyarsız kıldı. Ac çekiyorum. Sinekler beni sokuyor. 
Işınlanma yeteneğim yok. Kısacası, ben terleyen, Anaconda filmin- 
de olduğu gibi ağaçtan inen bir yılanın yutabileceği fikrini aklın- 
dan çıkaramayan bir insanım. Bizim filmlerde, fonda hep terör var. 
Bizim sinemamız korku üzerine, istilacı kaygısı üzerine, sınırsız 
şiddet üzerine ve cinsel tabu üzerine bir sinemadır. Bir evin içinde 
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dolaşan ışıltılı ve çıplak bir kadındansa, tecavüz edilen, işkence 
gören, sakatlanan bir kadını tercih ederiz. Kubrick'in Eyes Wide 
Shut'ında Nicole Kidman'ın çıplaklığını hatırlıyorum. O saf ma- 
sumiyet anı. Amerikalı kadın oyuncular düzüşürken sutyenleri- 
ni çıkarmazlar ve adamlar da her zaman slip ya da donlu olurlar. 
Kıç sahneleri felakettir. Birkaç güzel istisna: John Boorman'ın Po- 
int Blank'inde Angela Dickinson çıplak görülürken, benim gözde 
aktörlerimden biri olan, ön plandaki Lee Marvin'in yüreği hop- 
lar. Üstelik, Avrupa sinemasına daha yakın olan New York sine- 
ması. İstilacı Japonlar'dır, Pearl Harbor, Vietnamlılar, Iraklılar, 
Müslümanlar, dünyadışı yaratıklar, virüsler, Marksist düşünce, 
teröristler, Marslılar, kendi düşlerimiz ve gecedir. İyi bir yöne- 
tim, düşü yasaklamalı ya da düş kartlarını süpermarketlerde 
satmalıdır. Düşlerimiz de hayatlarımız kadar formatlanmıştır. 
Benim düşlerim vasattır. Olağanüstü bir şey asla olmaz. Örneğin 
tavuk satın aldığımı hayal ediyorum. Televizyonumun bozuldu- 
gunu hayal ediyorum. Portorikolu nefis orospum Samantha'yı 
gördüğümde artık ereksiyon olmadığımı hayal ediyorum. Benim 
Buick'in çalındığını ya da geceleyin bir zencinin üzerine yazılar 
yazdığını hayal ediyorum. Kızılhaç için gizlice kan toplamaya 
çalışan dev sineklerin bütün kanımı emdiğini hayal ediyorum. 
Bir Fransız kamamberinin (Amerikan kamamberleri alüminyum 
kutulardadır) New York sokaklarında peşimden koştuğunu ya 
da benim Docs Martens'imin küçülüp ayaklarımdan çıkmadığı- 
nı, ayakkabılarımla yatmak zorunda kaldığımı hayal ediyorum. 
Az sayıdaki dostlarım eğer bunu bilselerdi, bana, ben de bu tür 
düşler görüyorum, derlerdi. Sonuç, hepimiz psikoloğa gitmeli- 
yiz. Bendeki tek orijinal unsur, defalarca kendimi muayene ettir- 
mem önerilmiş olmasına rağmen, benim psikoloğum yok. Şurası 
kesin ki, onlar bu satırları okusalardı, kafamı yeniden şekillen- 
dirmeye beni ciddi ciddi teşvik ederlerdi. 
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RIALTO 2 


Valentina ile Ulysse sevişiyorlar. İlginç olan şey, bir sinemada- 
yız, ama görüntü yok! İlkel içgüdülere geri dönmüşler. Birbiri- 
mizi kokluyoruz! Basitliğin başlangıcı! Cybèle etkisi... Aerik'in 
müziği... Gerçeğin sonsuz katmanları... Yüzü giysinin içinde 
kaybolmuş olmalı. Bir, iki, üç kez derin soluk almak, ona mah- 
rem özü altın bir kadeh içinde getiriyor. Kimi zaman bir bülbül 
işitiyorum. Çatıya yuva yapmış. Hiçbir şeyi kaçırmayan Anlatıcı 
Bülbül'den yine söz ediliyor. Hepimiz gölgedeyiz. Aerik Von ye- 
niden sessiz. Soğuk bir iki bira! Onu görmeye inebilirim. Hiçbir 
şey onu şaşırtmamalı. Bir bira... üstelik, Cybele'le karşılaşma. Dış 
etkenlerin yokluğu. Nesnel olarak neredeyse hiçbir şey olmuyor. 
Sessizliğin farklı yoğunluklarına dalış. Bir katmandan diğerine 
göç ediyorum ve nesnelerin kalbine yaklaştıkça, tek bir kalp ol- 
duğunu da o ölçüde hissediyorum. Cybtle'in kalbi! Dünyanın 
incelikli mimarisini bu kalp değiştiriyor. Aerik Cybele'i gördü- 
günü, her gece onu davet ettiğini söylüyor. Ben de gördüm, kimi 
zaman yükseliyor, mutlak bir karanlıkta. CYBELE. UÇU'nun ar- 
dından gelecek albümün adı bu. Bir sonraki videosu. Gece gibi 
bir kalp, karanlık anayollar, vücudun içinde kara ırmaklar. Nes- 
neler birinden diğerine bir kasırga halinde akıyor. Kimi zaman 
sesi güçlükle işitilen bir dere, kimi zaman bir çağlayarın kayna- 
ması, kimi zaman bir nehrin huzur ve sakinliği. 

Sakin sakin varıyoruz. Ayrılık yok. Kuantum teorisine, mate- 
matiğe, yaylara, fiziğe, görececiliğe ihtiyaç yok. Duyarlı iki var- 
lık, bilimin son sonuçlarının peşinden koşabilir. Şeyler bölümle- 
re ayrılıyor. Katılaşıyor ve ayrılıyorlar. Tensel bir varlık yokken 
aşkı hissetmek mümkün müdür? Tango. İmkânsız aşk üzerine 
kan kırmızısı ve siyah metinler. 

Mistikler Tanrı'yı seviyor. Yoo, lütfen, O'nu değil! İdrak gücü 
her ketlendiğinde, o küçücük halinden sıyrılıp frizbiyi yakalıyor. 
Kaliforniya plajında değiliz ki! Ben ateistim. Kesin olan bu işte! 
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Kardeşlik! Taşla mı sevişelim? Gökyüzüyle mi? Metro koridor- 
larıyla mı? Etrafımda, nesnelerin etrafında, çizim, çizgi yokluğu. 
Sanki her biçim onu sınırlarından kaçmaya mecbur eden bir güce 
maruz kalıyormuş gibi. Edebiyat, müzik, matematik, fizik. Bütün 
insani his ve duygular titizlikle tarif edildi. Fakat insanın madde 
üzerindeki üstünlüğü mefhumu hep var. 


Küçük şeytan benim topraklarıma tecavüz ediyor! Ben taşa, 
gökyüzüne, metroya evet diyorum. Madde canlanmış ya da in- 
sanın eşiti gibi mi? Her şeyin her yöne doğru hareket ettiği ve 
maddede bulunmayan bir şeye sahip olduğumuzu hiçbir şeyin 
kanıtlamadığı geniş bir alandayız. Fazla riske girme... yol, tanrı- 
sallığa doğru kayıyor! 

Bir aralıktan sızan ışık çizgisini yavaş yavaş sana keşfettirme- 
yi umuyordum... ama hiç. Karanlık mutlak. Aerik birinci geçide 
açılan kapı ve pencereleri siyah plastik yapraklarla tıkamayı ih- 
mal etmedi. Üç gündür ışık kaçaklarını test edip, yeniden tıkı- 
yorum. Ama ay girebilsin, uzamdan geçip, vücudumun üzerine 
yatsın isterim. 


Aerik Von'la Cybèle sinemayı kana, ateşe bulayacaklar! Eğer 
bira içmek için inmezsem, müzik için inerim. Cybele'in evi daha 
da mı karanlık? İğdiş etme, boğa kurban etme. Yuvalarından 
fırlamış gözler, son bir adrenalin fışkırması içinde sabitlenmiş. 
Dünyanın kuyusuna akan koyu kan. İnmek, kendi bedeninin 
içine, kendi maskeli korkunun içine düşmek. Toplumsal süsle- 
menin altında gerçek yüz. Kendi yüzlerinin dışına çıkamayan ve 
her türlü şekil ortadan kalkana dek bir rengin ardından diğeri- 
nin geldiği sonsuz bir otoportre içinde en gizli yapılara erişmeyi 
göze alan şu ressamları düşünüyorum. Yüz yıl boyunca kendi 
yüzünün fotoğrafını çekip durmak. Geride yalnızca bu klişe da- 
gını bırakmak. Kendi görüntünün ağırlığı altında ölmek. 
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AVRUPA ÜZERİNDE BULUTLAR 


Nelson. Yirmi altı yaşında. Günlük yazıcısı. 

Her şey aldatıcı bir şekilde başladı. Özgürlük manzarasından 
hafif bir sapma. Başlangıçta, bütün Avrupa'daki kolluk kuvvet- 
lerinin en küstahının varlığı. Keyfi tutuklamalar. Hukukdışı gö- 
zaltılar. Okullarda çocukların sorgulanması. Oğlan çocuklar için 
on yaşından itibaren, daha şeytansı kabul edilen kız çocuklar 
için sekiz yaşından itibaren uygulanabilen ölüm cezasının geri 
gelmesi; tıpkı engizisyon döneminde dört yaşından itibaren kız 
çocuklarına işkence edilip yakılabilmeleri gibi. Yaşlıların, yanlış 
yere araba park ettikleri ya da yaya kaldırımı dışından karşıya 
geçtikleri için dövülmesi. Polis karakollarında tecavüzler, seri 
cinayetler. Şantajla para sızdırma. Sahte tanıklıklar, iktidarın 
kiralık yargıçları. Paramiliter grupların cezalandırma seferleri. 
Açıkça terör saçan yurttaş hakları savunucusu her türlü milisin 
ortaya çıkışı. Korkunun yerleşmesi. Yasadışı göçmenlere yardım 
eden yurttaşlara hapis cezaları. Sahte isyan suçlamaları. Irkçı ci- 
nayetler. Başkanlardan biriyle ya da düzen kuvvetleriyle dalga 
geçen kişilerin zor kullanılarak tutuklanması. İnternetin gide- 
rek daha fazla denetim altına alınması. Sansürün yerleşmesi, 
eserleri yıkıcı görülen ressam, yazar ve fotoğrafçıların mahküm 
edilmesi. Telefon dinlemenin yaygınlaşması. Kuşkuculuk, jur- 
nalcilik, sağ çıkılamayan sorgular. Her tarafa, bütün Avrupa'ya 
yerleştirilen kameralar. Gözetlemenin süper kahramanı olma 
umuduyla ekran karşısına kurulan hafiye casuslar. Resmi ol- 
mayan istatistiklere göre, zanlı olmayan Avrupalı bir yurttaş 
günde yedi yüz kez filme alınıyor. Kolluk kuvvetlerine yapılan 
en ufak şikayette evleri altüst eden, karşı koyanları balkondan 
atan milislerin ziyaretleri. İktidara bağlılık göstermeyen sayısız 
gazetecinin işten çıkartılması. Basın özgürlüğünün sona erme- 
si. Başlangıçta uysal olan halkın sonunda isyan etmesi. Günlük 
Yazıcıları Avrupa'nın totaliter bir rejime doğru sinsice kayışı- 
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na dair bu işaretleri önemli görüyorlar. Şiddet ise yavaş yavaş 
hükmünü arttırıyor. Hapishanelerde sayısız intihara tanık olu- 
nuyor. Gözaltılar sırasında sanıklar kendi kendilerine başlarını 
duvarlara vurarak ölüyorlar. Nihayet, açıklamasız kalan ilk ka- 
yıplar. Gazeteciler, meçhul kişiler, özgürlük mücadelesi veren 
STK üyeleri. Demokrasiden hiç bu kadar çok söz edilmemişti. 
Demokratlar demokrasinin en iyi biçiminin güçlü demokrasi ol- 
ması gerektiğini ileri sürüyorlar. General Pinochet'nin tanımı da 
buydu: “Güçlü bir demokrasi.” 


LİMONLAR., ÇİÇEKLER VE MEYVELER 


Çocukluğumun limon ve portakal ağaçlarının kokusu. Çok serin- 
lik verirler. Kaybolmadılar, benden çok sonra da burada olacak- 
lar. Senin duyuların, sadece onları anmakla bile, bütün duyum- 
sal algılardan oluşan bir görüntüyü yavaş yavaş yakalayacaktır. 
Sanki tatların, dokunuşların ve seslerin biçimi görülebilirmiş gibi. 

Karanlıkta uyanık kalmalı. Siyah beni korkutuyor. Evimde 
storu hep açık tutuyorum ki biraz ışık girsin. Tekdüzelik içinde 
bile biçimleri seçebilmek isterim. Kokun beni yatıştırıyor. Düzüş- 
mekten, çiftleşmekten, sikişmekten başka yapacak ciddi bir şey 
yok. Hemfikirim. Von da hemfikir olur. Belki gitarı ekler. Tabii 
eğer cinsellikten tiksinmemişse... Sonuçta, insanların pek az dü- 
züştüğünü görmek şaşırtıcıdır. Kuyruklu yıldızları düşünürken 
aklımda bu vardı. Her şey yok olup gitmeden önceki son saat- 
lerde ne yapmalı? Bir orji! İçiyor. Yuttuğunu işitiyorum. Hafifçe, 
neredeyse cıvıldar gibi. Bu ritüele son verip sürahiyi elime alıyo- 
rum. Açgözlü gibi bir çırpıda boşaltıyorum. Karanlık mı bilmiyo- 
rum. İçimde anların, geçmişin görüntü, ses ve tatlarının belirdi- 
ğini işitiyorum. İki tür korku hissediyorum. Birisi, zaten bildiğim 
şeyi kopyalamanın yazgısallığına bağlı. Helezonvari bir şekil al- 
sın diye her köşesini parçaladığım bir labirentte yol aldığımı se- 
ziyorum. Terk edilme korkusu... Uzlaşmak zorunda kalmaktan, 
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başkasının sevgisinden emin olmak için tamamen kendim olama- 
maktan korkuyorum. Uzlaşma yok. Aşırılık! Şiddet! 


Özgürlük karşısında herkes korkuya kapılır. Yakın hemen 
odunları! Kendime dair her imgeyi, her türlü koruma içgüdüsü- 
nü bıraktığım oluyor. Bir hayvan olduğumda hissedeceğim kor- 
ku. Vahşi, hayvani bir gücün yükselişi. Özellikle cinsellikte. Ama 
aynı zamanda müzik, resim ve edebiyat beni son derece etkile- 
diğinde. Geçen yıl Prado Müzesi'ndeki Goya'ları keşfettim. Mü- 
zeden çıkarken, bir kafenin terasında bir adama rastladım. Öyle 
şiddetli bir cinsel açlık hissediyordum ki, dudaklarım şişip ürpe- 
riyordu. Dişlerim bile kamaşıyordu. Ağzım patlıyordu. Bir otele 
gidebilirdik. Yalnızca sen ve ben. Biz yiyişip tapınırken cesur ve 
genç denizcimizi tutkunun sekstanıyla oynamaya bırakabilirdik. 


Valentina fotoğrafçı. Bütün bir ağız. Karanlık bir odadayız. 
Objektif açık. Yıldızlar, fotoğraf plakası üzerinde iz bırakıyor. Du- 
yuların tiyatrosu. Dekor yok. Şehir yok. Gökyüzü yok. Müzede- 
ki adam epey şiddetli. Zorlayarak içime giriyor. Aniden fotoğraf 
makinemi elime alıp resim çekmeye başlıyorum. Bir an, ağzı bir 
çığlıkla açılıyor ve tam haz alırken deklanşöre basıyorum. Ağzı 
bir Goya'ydı. Gecenin etrafında lâl rengi dudakların çizimi. İçine 
sonsuzca dalınabilecek sonsuz bir uçurum. En mahrem an. Hiçli- 
ğe açılış. Bana İspanyolca bir şeyler söylüyor, anlamıyorum. Bana 
tokat attı. Giyinip gitti. Bense ağzının hiçliğiyle büyülenmiş duru- 
yordum hâlâ. Yatağın üzerine oturup kaldım, gözlerimi “benim” 
Goya'dan ayıramıyordum. Eksiksiz bir gümüş canlılığı. Karnım 
ışıldıyordu. Büyük, güzel, yerinden oynatılamaz Dünya'nın mer- 
kezine oturmuştum. Kimse beni terk edemezdi, kendim bile. 
Dayanıksızlığım kısmen yok oldu. Okyanusun içinde karanlık 
bir falez. Kendi adımı haykırdım: Valentina! Ağzın hemen son- 
rasındaki, tamlığın hemen sonrasındaki öteki korkuyu tanıdım. 
Büyük bir sessizlik. Mutlak bir sessizlik. Görkemli bir yerde bir 
anlık hareketsizlikten sonra, kendimi bu niteliksiz boşluk tara- 
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fından yutulmuş hissettim. Boşluk kendi içinde ürkütücü değildi. 
Beni korkutan şey, benim sonsuz düşüşüm oldu. Sınırsız bir uza- 
yın olabileceği fikri. Sonsuzun içine sonsuzca düşmek. 


İki sonsuz sonluya eşittir. Başka bir şey eklemeyin! Kara ağzı 
biliyorsun, değil mi? Onu araştır. Başlangıçta korku içindeydim. 
Sonra, düşerken, tarifsiz bir haz almaya başladım. Ağzı keşfetmek 
için yazıyorum, ağzı keşfetmek için yazıyorum, ağzı keşfetmek 
için yazıyorum. Tekrar tekrar söylüyorum. Uzun sözler. İçsel ritm. 
Uzamsal mantığın kesin gerçekleşmesi. Derin ve karanlık gökyü- 
zünden geçen bir kuyruklu yıldız. Onu hiçbir şeyin durdurama- 
yacağı hissi. Sana soru soracak, seninle ilgilenecek gezginler yok. 
Sessizlik sessizlikle konuşuyor. Ve sürat. Tenin ürperişi. Kalp titri- 
yor. Zihin, kendini besleyecek ve bu bedeni yeniden güvenli kıla- 
cak hiçbir imge bulamıyor. Goya'nın ağzının beni yeniden yutma- 
sına kendimi bırakmaya hazırım. Canavarları görmedin mi sen? 


Beni kaygılandıran, tam da bu canavarları görmemem. Onlar, 
güvenlik sağlıyor. “Başkaları”nın hâlâ bulunduğu bir bölgeyi be- 
lirliyorlar. Fakat bu başdöndürücü dalışı yaparken buluşamaya- 
caksak, demek ki sonsuzluk bize işaretsiz saldırmakta ve bizim 
içimize öyle yerleşmekte ki her türlü kişisel bölge kavramını yi- 
tirmekteyiz. Benim deneyimlemek istediğim nokta, bir deneyimi 
açıklamak isteyen ve açıklayabilenin bile terk edilişi. 

Delilik mi? Karşılaştığım varlıkları delilik büyülemiş. Aklın ya- 
pısı, sonsuz sessizlikle kendini gösterir. Bu sessizlikten duyulan 
korkuda. Delirmekten hepimiz korkuyoruz. Bu nedenle konuşu- 
yor, felsefe yapıyor, yazıyoruz, güvenliğimizin gölgelerini yitir- 
memek için yaratıyoruz. Başka şey? Ağsız? 


Nataşa delilikten korkmamıştı. Deliliği arzuluyordu. Ben buna 
hep inanmışımdır. Ama aniden, konuşuyor. Orada. Sadece sesi- 
ni mi işitiyorum, yoksa gerçekten var mı, bunu nasıl bilebilirim? 
Bana karanlık cevap verecek değil ya! Nataşa bu. Eşi benzeri ol- 
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mayan o hafif, güleç ve yavaş tınılı ses. Her kelimenin magma- 
dan çıkması zaman alıyor. Onları özenle derliyor. 

“Yanılıyorsun, korktum. Onu bir jaguar gibi evcilleştirdim!” 
dedi Nataşa. 

“Meksika'da geçen bütün bu yıllar... Benim bekleyişim... Se- 
nin sessizliğin...” 

“Kuşların dilini öğrenmem zaman aldı. Sonra sana ulaklar 
gönderdim: sinekkuşları, tukanlar, akbabalar.” 

“Kimi zaman onların bir dalda beklediğini, benim açık pence- 
remin kenarında durduklarını, bisikletime bindiğimde ve şehir 
merkezine inen o başdöndürücü yokuşta gidonu bıraktığımda 
beni takip ettiklerini gördüm.” 

“Piramitlerin tepesinde karşılaştım. Kuşların dilini bir adam- 
dan öğrendim. Bir günlük yazıcısından. Adı Ulysse. Birlikte son 
devrime başladık.” 

“Devrime hâlâ inanıyor musun?” 

“Sen, zaman yok, diyordun. O zaman bütün yaratıcı sınırlar 
yok olur. Her şeyin yapısı zamana bağlıdır. Sinemada geçmiş za- 
man, gelecek zaman, bütün bunlar kronoloji, anlatı kaygısı olma- 
dan belirebilir. Karanlıkta sesler.” 

“Şu sesi işitiyor musun sen?” 

“Evet, bülbül öttü. Kanatlarının çırpışını işittim. Kulübelere 
doğru uçtu.” 

“Hayır... bir kadın sesi... edebi yapı... öykünün düzenlenişi... 
Çoklu kişilerin ortaya çıkışı... son devrim... Hiçbir şey önceki gibi 
olmayacak. Bu yer hayali varlıklarla dolacak.” 

“Sanırım delilik korkusundan kurtuldum. Istırabımı sürdür- 
menin bir tarzıydı bu.” 

“Büyük ağzı keşfedeceğimizi hissediyordum. Bu arada, dilin- 
den hoşlanıyorum! Dilini ver bana!” 


Hiçbir şey yok. Aerik bile sessizliğe gömülüyor. Tükürük, 
dudaklar, diller, hepsi karışıyor. Emmeler, iç çekişler. Amaçsız 
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bir öpücük. Bekleyecek hiçbir şey yok. Dudakların kaynaşmasıyla 

ve tükürüğün yumuşaklığıyla ruhun içinde erimiş ruh. Sessizlik 

dudaklarımda, çıplak omuzlarımda, göğüslerimde, kürekkemik- 

lerimde. Bu sesi işitmek için boyut değiştirmek gerekmiyor. 
Koltuklar çatırdıyor... Buradalar... 


Asla ve daima gibi olan vahşilik. Özgürlük ilk sayıya benzer, der 
Bolaño. Bu dünya kötüye gidiyor. İyi ama yeterince kötü mü? Bir 
yüzyıl süren can çekişmesinde hiç yaratıcılık yok. Ya daha kötüsü- 
nü dilersek? Uçurumun kenarı, sütsü çarpıntısı içinde gökyüzüyle 
yeryüzünü ayıran solgun iz. Yeni Dünya'nın yuvarlak başının et- 
rafındaki aşırı genleşmiş bir vulva mıdır sıfır? Yarım çözümlerden 
bıktık artık, ahlakçı söylemlerden bıktık, dünyayı kaostan kurtar- 
mak isteyen idealistlerden bıktık! İnsanın sapkınlığı, kibir, gurur, 
para ve iktidar dünyanın gerçek motorlarıdır. Tek çözüm: Son dev- 
rim! Kaos! Ardından, insan belki nihai yıkımdan yararlanıp yeni- 
den doğabilir. Eğer başarısız kalırsa, dünya nihayet sessizliğe kavu- 
şur ve filme çekecek uyduların olmadığı mavilikte yüzer. Okyanus 
gökyüzünün olur, ormanlar nehirlerin, buzlar koyu mavinin. Bü- 
tün insan bilgisi, bütün yaratıcılık, deha; volkanların uçurumunda 
kaybolan bir melodi gibi. İçimizdeki ateş bizi tüketiyor, böbürlen- 
memizi, söze gelmez olanı ararken gökyüzüne kaçan yavaş yavaş 
akan bir lava dönüştürüyor. 


Bax koyu maviden söz ediyor. Nataşa'nın varlığı sonsuza dek 
damgalamış onu. Onun mavisi benim mavimi elimden alabilir mi? 
Çıplak mısın? Giysimi çıkardım. Kırmızı ayakkabılarımı sana söy- 
lemeden çıkardım. Ayaklarım parkenin ılık tahtasına değiyor. Çok 
yoğun, koyu renkbir ahşap bu sanıyorum... Koyu maun ağacı. Tıp- 
kı gemide olduğu gibi. Ağzının çizimi. Hareketli dudakların. 


İşte, bir varlığın bedeninin en derinine götüren açıklık! Karan- 
lık ve esrarengiz. Tenim yalnız, yalvarıyor. Hepimiz tek bir büyük 
deri olamaz mıydık, O, Öteki, Aerik, Cybèle, Ben, bütün varlıklar? 
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Yedi milyar insan çarpı 1,73 metre kare deri. Dünya'yı kaplayabilir 
mi? Işıl ışıl bir plasenta! 


Kimi geceler umutsuzluk içinde oluyorum. Özellikle şafak vakti. 

Şafak vakti ıstırap, özlem, ketlenme artar. Özellikle de bütün 
gece uyanık kalındıysa. Erkeklerleyken hemen eyleme geçilir. Bir 
barın arka odasında görünmez bedenlere sürtünme duygusunu 
seviyorum. İnsanın doğrudan cinsel organına uzanan o meçhul el 
ve ağızları seviyorum. Üstderilerin sürtünmesini seviyorum. Bir 
uyumun meydana gelişindeki esrarengizliği, karanlıkta aniden bo- 
şalmayı seviyorum. 


PEYOTE 


Başlangıçta, ağzımı acı kaplıyor, bant-sesin yoğunluğu aniden 
artıyor. Ses düzeyi beni yutarken, karşımdaki kulübede oturan 
Bax'ın yüzü, mantıkla ya da cismani kütlelerin dengesiyle alakası 
olmayan oranlar edinmeye başlıyor. Bax yüzdür. Ayakkabılarını 
çıkardı. Ayakları kırmızı. Cangılda sanrılı otomatlar gibi yürüdük. 
Ritm, birkaç gün sonra takınaklı bir hal alıyor. Yürüyüşçü yavaş 
yavaş yok oluyor. Zihin boşalıp uzamla karışmaya başlıyor. Göğe, 
toprağa, jaguarlara doğru hareket halinde olan bir cisim kalıyor 
benim için geride. Bir ateş, duman, içsel ritmlerin ani algısı, içsel 
göçler. Bilinçdışı bir dünya beliriyor, esnek bir mekanizma. Ben 
kendi gövdemin içine girdikçe, nesneler de özerklik kazanıyor. 
Bir küp. Yer hizasına konmuş mor plastikten bir havuz. Çömle- 
gin deliğinden içeri giriyorum, Bax'ın dudaklarını hissediyorum, 
Bax'ın içine giriyorum. Gözlerim bu araştırmaya katılmıyor. Onlar 
kulübenin bitkisel lifleriyle iç içe girmeyi tercih ediyorlar. Bax'ın 
gövdesinin içinde kalmayı istemediğimden, ayağa kalkıyorum. 
Bize peyote macunu hazırlamış olan yaşlı adam bana eşlik ediyor. 
Bana göğü gösteriyor. Ben onun sonsuz parmağının hareketiyim. 
İçimde bir çakıl açılıyor, mahrem deneyime hazırım. Kadınlar top- 
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lanmış mısır dövüyorlar. Dinmek bilmeyen ritm beni alıp götü- 
rüyor. Yere gerçekten değen karanlık ve geniş ayaklarını görüyo- 
rum. Ayaklarım yere dokunuyor. Yürümek beni yoruyor. Ayak 
tabanlarımla toprağı kavramayı bilmiyorum. Yuvarlak omuzla- 
rıyla birlikte dans eden göğüslerinin hareketi. Doğuştan uyum. 
Ayrılık yok. Bu kadınların her birinin içinde bir cangıl boy veri- 
yor. Şuan için onu yalnızca görüyorum. Fakat yaşlı adamın göğe 
doğru hareketi şimdi berrak. Yapraklar bana bakıyor. Bir tukan. 
Yumuşak bakışlı bir maymun. Ağaçlar. Göğe değecek gibi uza- 
nan gövdelerin hareketleri. Bir yay. Bir ok gidiyor. 2777777! 
Nehir. Konuşan ve bir araya getiren su. Benim içimde akıyor. 
Ruhumun karmaşık yapısı adım adım basitleşiyor. Bana, “fark 
yok, fark yok,” diyor. Neden farklı olmadığını sormuyorum bile? 
Fark yok... Her şey dans etmeye başlıyor. Güneşiniçinde toz zer- 
recikleri. Dans et! 


BALSTAM, RAPOR NO 362 


Bax'la Lupa'nın halini görünce, cangılın ortasında bir köyde kar- 
şılaştığım yerlilerin konukseverliğini hiç tereddütsüz kabul et- 
tim. Söyleyecek tek bir kelimem var: yumuşaklık. Benden hiçbir 
şey istenmedi. Sadece yiyecek ve içecek sunuldu. Ne yediğimi 
bilmiyorum. Bilmemeyi tercih ediyorum. Dostlar, bu bana iyi 
geldi. Bax ve Lupa öyle yakınlar ki onları işitebiliyorum, hatta 
kulübenin kurumuş yaprakları arasından vücutlarını bile tahmin 
edebiliyorum. Bir yerli onlara ne olduğunu bilmediğim bir şeyin 
reçelini sunuyor. Alıyorlar ve yarım saat sonra, yüzlerine ve göz- 
kapaklarına bakılırsa, bunun da yasadışı bir madde olduğunu 
anlıyorum. Aynı yerli, soylu yüzlü bir yaşlı, bana da reçelinden 
verdi. Bir kahve kaşığı dolusu alıyorum. Korkunç acı. Muhteme- 
len Lophophora williamsii. Katlanıp içiyorum. Literatüre bakılırsa, 
peyotenin fiziksel acıyı azalttığını, enerji verdiğini ve başarılı ol- 
mayı sağladığını biliyorum. Bu koşullarda gerekli şeyler bunlar. 
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BAŞKA YER ANİDEN 


Basamaklara oturuyorum. Sonsuz, tanımsız, merkezsiz bir evren 
teorisi dile getirdiği için 17 Şubat 1600'de engizisyon tarafından 
işkence edilip yakılan Rönesans dahisi Giordano Bruno'nun kas- 
vetli ve hatırı sayılır silueti tepemde asılı. Cellatları bağırmasını 
önlemek için, özellikle de konuşmasını engellemek için ağzına 
tahta bir gem sokmuşlardı. Geceyarısı. Orada. Onu tarif etmeye- 
ceğim. Sadece sesi önem taşıyor. Bir bıçak sırtı gibi kesin. Bakı- 
şından tanıyorum onu. 

Antropik gözler. Kendimi içine yutulmuş hissettiğim kara de- 
likler. 

“Bir gövde ağaç gibi yanıyor. Önce ten kopuyor, alevler dans 
ediyor, üstderi açılarak, yağını dışarı sızdıran tenin en derin ta- 
bakalarına giriş imkânı veriyor. Ten tutuşuyor. Eller ve ayaklar 
büzüşüyor, ten eriyor, kemikler parçalanıyor, etten çıkıp düşü- 
yorlar. Kirişler daralıyor, vücut kıvrılıp bükülüyor, beyin pişme- 
ye başlıyor, her şey donup kalıyor, sıvılar buharlaşıyor. Giorda- 
no Bruno'nun yandığını görüyorum.” 

“Sana hakikatten söz etmeye geldiğimi anlayacaksın.” 

“Hepsi doğru. Hakikatin töze ihtiyacı yok, hayali bir edim 
olabilir.” 

“Seninle bir anlaşma yapmak isterdim.” 

“Ben anlaşmaları sevmem, hep ihanet edilir anlaşmalara.” 


Geceye, O olabilecek kişiye gülümsüyorum. Onun yaşında 
olmalı. YouTube'dan işittiğim sesi, bakışı. İstisnai bir buluşma 
talep etmiş olan, Pynchon'un büyük hayranı bir profesörü ha- 
tırlıyorum. Pynchon sonunda kabul etmişti. Yirmi yıl sonra aynı 
profesör bir başka karşılaşma talep ediyor. Pynchon yeniden ka- 
bul ediyor. Karşılaştığı kişi aynı insan değil. İkisinden hangisi 
Pynchon? Ya benim karşılaştığım, o kim? Üçüncü biri mi? 

“Dostlannın edebi yorumlarını işitmemek teskin edici.” 

“Trastevere'ye gidelim. Benim gözde barıma. Alaycı Gölge.” 
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“Bir yanlış anlama var. Ben Pynchon değilim. Hem Pynchon'u 
da sevmem. Gravity's Rainbow'u sonuna kadar asla okuyamadım. 
Benim adım Bart. Felsefe öğretiyorum. Edebiyat eleştirmeniyim 
ve yazıyorum.” 

“O halde üçüncü adam sensin. Hep yazarlarla ilgili halusinas- 
yonlar görmüşümdür. Geçen gün Dickens'le cin içtim.” 


Kuantum sıçramalarına alışmanız gerekecek. Bu öykü benim 
hayatlarımın kırk yılını kapsıyor. Pancurları ve pencereleri gece 
gündüz açık büyük bir ev. Günlük Yazıcıları kâğıttan uçak ya- 
pıp mesajlarını oraya bırakıyorlar. Sıcak hava esintileriyle gelen 
mesajlar içeri giriyor ve başımın ya da omzumun üzerine zarifçe 
konuyorlar. Tek bir hayatı, onunkini yaşamak, uzun bir can çe- 
kişmeye girmektir. Ekoloji: “If you don't live on the edge, you take 
too much room.” Ama, hiç durmadan yenilenen sessizliğin için- 
de, her şeyi kendine indirgemeye çalışan düşüncenin bu merkezi 
düğümü nasıl olur da gevşemeye, hayata sahip çıkmadan onun 
akıp gitmesine izin verir? 


RIALTO 3 


İlkbahar başından sonbahara dek çılgına dönerim ben, diyor 
Valentina. Kışın vücudum cinsel anlamda kış uykusuna giriyor. 
Çalışma dönemimdir kış benim. Yazın çektiğim fotoğrafların 
baskılarını yaparım. Yüzlerin tam haz anındaki fotoğraflarını 
çekiyorum. İnternet üzerinden de bir davet başlattım. İnsanlar 
benimle temasa geçiyorlar ve onlarla sevişiyorum. Zevk aldıkla- 
rı sırada fotoğraflarını çekiyorum! 

Ben başkalarından korkmuyorum, yalnızca kendimden kor- 
kuyorum. Karanlık, hiçbir şey yakalayamadan gezinen bakışımı 
kışkırtıyor. Diğer duyularım art arda patlıyor. 


* 


(İng.) Uçlarda yaşamıyorsanız gereksiz yer kaplıyorsunuz demektir. (ç.n.) 
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Sinema dolu. Son bir şölen. Uçsuz bucaksız bir orji. Kuşa dönüş- 
müş teoriler kaçırılıyor. Büyük bir kuşhane! Aerik içerlerde gitarıyla 
doruğa çıkıyor. Bir teli koparacak! Tapılan bir kitabı yiyecek. Kitap 
yamyamlığı! Seksek'i yutuyorum! Yazarı yemeli! O kadar çabuk değil, 
daha iki üç bomba yerleştirmek istiyorum! Dudaklarım kıvrılıp yuka- 
rı kalkıyor, gecenin içinde köpek dişlerim uzuyor. Thomas Bemhard'ı 
yemiyoruz. Burroughs'u, Joyce'u, Artaud'yu ya da Beckett'i de yemi- 
yoruz. Çok zayıflar. Ama Tryno Maldonado'yu, Rodrigo Fresân'ı ya 
da Alan Pauls'u, Piglia ya da Rios'u, Sözcüklerin Cinsel Yaşamı'nı yazan 
şu yamyamı yerim... Kadınlar! Guadalupe Nettel'i, Vilma Fuentes'i, 
Cristina Padin'i ve kız kardeşi Silvia'yı, Yöko Ogawa'yı yerim. Ya- 
yıncılar? Elena Ramirez'i yerim ama yamyamlık üzerine sohbet ede- 
bilmenin zevki için Richard Millet'yi esirgerim. Benim ajarım Laure 
Merle d' Aubigne'yi yerim. Onun pek güzel adıyla beslenir ve son bir 
şekerleme niyetine de Zoé Balthus'u yerim. 


Hikâyenin bu noktasında yamyam bir kabile vardır elbet. İlk Av- 
rupalılar olan Homo antecessor insan yiyordu. Bu sinema-tiyatroya 
Aerik Von'un, Bart'ın ve senin -ey okur!- hayranlarını davet ediyo- 
ruz. İçeri girince sofraya geçiyoruz. Sen onların geçirdiği farklı dönü- 
şümlerin fotoğraflarını çekeceksin. Giyinik yazardan ince ince dilim- 
lenmiş yazara dek. Bu daha az vahşi, hem ten kederli denir, heyhat... 
bütün kitaplar da okunmuştur. Ki bu doğru değil. 

“Onları nasıl yiyeceksin?” 

“Saşimi olarak ya da biberli çiğ et. Yanında da demirhindi.” 


Bu gürültü patırtı da neyin nesi? Ona kitaplar fırlatıyor. Us- 
taca sıyrılıyor! Yazarlar düşüyor. Hem de en ufak tefekleri değil. 
Bolafio'nuntuğlası, vahşi hafiyeler, gözyaşı hikâyelerinin Paulan'cı 
kaleminden. 

"Aerik bana geçen sabah José Saramago'nun hayaletiyle karşılaş- 
tığını söyledi. Ölümünden bu yana Rialto'da çok zaman geçiriyor.” 

“Cybele tapınağına indin mi sen?” 

“Müziği cezbetti beni.” 
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Gayet mutlu bir şekilde, siyah ekranın önünde asılı halde se- 
vişecekler. Böyle hayal ediyorum. 3D gözlüğe ihtiyaç yok, iç görü 
yeter. Fakat Ulysse'le Lupa var! Ezgisini bülbülün söylediği aşk- 
ları çocuksu. Ya hepimiz onu düzseydik? 

“Saf zihin!” 

“Kristal kafatası dilimin üzerinde. Bana bakıyor. Gözleri lav- 
dan hayrete düşmüş.” 

Tutkunun nasıl olup da zihinden ziyade bedene bağlı olduğu- 
nu araştırdım. Cinsel organ düzeyinde güçlü bir bağ olduğunda, 
bütün konvansiyonların, sınırların, utançların, korkuların çözül- 
düğü bir başka evrende bulurum kendimi. Uygarlaşmamış temel 
varlığın gücünü serbest bırakıyorum. Lütuf dolu bir hayvansılık. 
Sen kendini Cybele'e sunuyorsun. Aerik, müziğini tanrıçaya fırla- 
tıp atan gardiyan. Belki ışık vardır. Elektrik kesin var, çünkü gita- 
nnın basları ayaklarımın altındaki toprağı titretiyor. Cyböle'in bir 
şekli var mı? 

Korkusuz bir zihin sessiz olur. Sessizliğin insanyiyen tutkusu. 
Ötekini nesneye dönüştüren duygusal hazırlık yok. Sahiplenme 
eksik. Devrim! Bir basketbol takımının koçunun dediği gibi: “Three 
things can happen when you throw the ball, and two of them are bad.” 


BALSTAM. RAPOR NO 363 


Kültürden söz edildiğini işittiğimde silahımı çıkarırım, diye- 
mem, çünkü, talimatların tersine, ateşli silah asla taşımam. Ço- 
cukluğumdan beri, ben kesici ya da delici alet meraklısıyım. Bir 
Japon eğitmenden bıçak kullanmayı öğrendim. Keskin bir demi- 
rin, demircinin yaptığı işin güzelliğini öğrendim. Sessizliğe değer 
veriyorum. Sözü edilen yazarlar arasında tanınmış tek bir isim. 
Saramago. Çünkü kimi zaman Rialto'ya gelir; tehlikeli provokas- 
yonlarıyla bizim servisler onu iyi tanır. Bu yamyamlık hikâyeleri 


* 


(İng) “Topu fırlattığınızda üç ihtimal vardır ve bunlardan ikisi kötüdür.” 
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açıkça tiksinti verici. Biliyorum, Ruslar öğrenci bir kızı yediler, 
Fransa'da. Taylandlılar bir meslektaşlarını yediler. Düşünüyo- 
rum da, şu an bir baskın yapılsa, Rialto'da bulunan herkes tu- 
tuklansa, bir ihtimal Y ele geçirilebilir. 

Ne yazık ki, bütün bu güzel dünya doğanın içinde kaybola- 
cak. Sabır... 


RIALTO 4 


Erotik bir ateş, volkanik bir enerji, billursu bir hayvansılık. 
Cisimler sonsuzluk içinde patlıyorlar. Tek başına yazılan, yaza- 
rın uykusu sırasında değişip dönüşen bir hikâye yazmaya kal- 
kışıyorum. Flaubert'in “hiç” üzerine kitabı ya da Antonioni'nin 
Rothko'ya sözü: “Benim filmlerim sizin tablolarınız gibidir. Hiç- 
bir şeyden söz ederler; ama kesin bir şekilde.” Bedenim ne za- 
manı, ne sonu, ne de yitimi bilir. Trajediyle bağlarını koparıyor. 
Cinsel kendinden geçme beni koşullandırıyor. Vücudum eksik- 
liğin içine giriyor. Sıkışıyor. Istırap çekiyor. Talep ediyor. Daha 
çok istiyor. Ben, bana bu hazzı sağlayanın müptelası oluyorum. 
Istırap özlemi tüketti, bir uçurum bir çırpıda yuttu ıstırabı. Ga- 
laksinin ortasında devasa bir kara delik var. Bizi her an yutabi- 
lir. Bax, bu tartışmalara son vermek için bir şey yap, üç kuyruklu 
yıldızı gönder bize! Zamanın ağzında yok olalım! 


MEKSİKA 


Dolunayda harabe halindeki bir piramide tırmanıyoruz. Zirve- 
de oturup, sessizce gökyüzünü seyrediyoruz. Kimi zaman ta- 
kip edildiğimizi, binlerce gözün bizi gördüğünü hissediyorum. 
Sarmaşıkların, çiçeklerin, bitkilerin, tropikal deniz dalgalarının 
cilaladığı kaydırak taşlarının gözleri bunlar. Yaprakların gözle- 
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ri, sıkı yapılı, reçine kokulu ahşapların gözleriyle aynı değil. Bu 
gözler vücudumu hiç durmadan inceliyor, yapısını, düşlerini, ha- 
reketlerini sorguluyorlar. Sarmaşıklar birbirine bağlanıyor, ama 
serbestler. Kırmızı çiçekler fışkırıyor alacakaranlıktan. Bu esra- 
rengiz denklemleri çözmeye çalışan uzamın içinde kuşlar ışıltılı 
izler çiziyorlar. 

“Bax, bedenimi denkleme sokabilir misin?” 

“Senin bedenin, cangıl, kokumuzdan bizi takip eden görünmez 
jaguar, ritüel dans, bitkilerin ve özsulannın büyüsü, hatta sanrı.” 

“Ben de bunu düşünüyordum. Saf rasyonelliksin sen!” 

“Bu gece rüyamda bir anakonda gördüm, kendinden geçmiş 
bir halde bizi yutuyordu, içine rahatlıkla kayabilmemiz için çene- 
si iyice açılmıştı.” 

“Harika!” 

“Bu cangıldan asla çıkamayacağız.” 

Bax'ın peşinden neden gittim bilmiyorum. Ah! Evet, biz kaosu 
tezahür ettiren kişiyi arıyoruz... Y... 


RIALTO 5 


Hayalet yazar Bart Aerik'le bir bira içmeye iniyor. Cybele'in 
bu hikâyesi kafasını karıştırıyor. 

“Sadece hayvanlar benim evime izinsiz girebilir.” 

“Ben hayvanım. Beni Pynchon sandılar.” 

“Thomas Pynchon mu?” 

”Antropiğin ta kendisi.” 

“Ama sen Bart’sın, değil mi?... Bira ister misin?” 

“Memnuniyetle.” 

“Ben bir ayaklanmayım. Ama maddi yıkım daha az.” 

“Fred Gabria'nın Rolling Stones'ta senin hakkında yazdıklarını 
sevdim: “Aerik Von gitarını kaptığında, bütün lanetli yaratıklar 
seslerine kavuşur ve hipnotize olmuş dünyanın suratına acılarını 
haykırırlar.” 


128 


“Ne var ki onu terbiye edemiyorum, dilediğini yapıyor. Her 
şeyi denedim. Ona bir ad vermeyi, ona yalvarmayı bile. Ama 
hiçbir şey olmuyor. O da leoparlar gibi, Cybèle gibi.” 

“Dil uysal değildir.” 

Aerik öfkeye kapılıyor: 

“Amerika ve Batı dünyası, satın alacak hiçbir şey bulamadı- 
ğım geniş bir süpermarket!” 

“Terk et savaş arabanı! Banksy'nin yaptığı gibi onu bir kaya 
gravürüne yerleştir.” 

“Cybele'le her şey basit.” 

“Burada, derinliklerde mi?” 

“Sen ve ben, derinlikle yüzeyin birbirine karıştığı tek bir düz- 
lem olduğunu biliyoruz. Ama burada yalnızca para, teknoloji ve 
bir de daha cool görünsün diye bekçilik eden Tanrı var.” 

“İsa, yelekli, takım elbiseli bir bankacıdır. Yeni Madoff.” 

“Onu bir elektro gitar teline asmalı.” 

“İyi fikir, kafası bir çırpıda kopar.” 

“Cybèle onu tanıyordu. Onun bir blok ötesinde yaşıyordu.” 

“Tanrıyı mı? O halde, New York'ta yaşayan etten kemikten 
bir yaratık demek ki!” 

“Sistemlerden nefret ediyorum. İnsanlar doğanın düzensiz- 
liğinden ve vahşiliğinden korkuyorlar. Cybèle onları koruyor, 
insanın antik gücünü onarıyor.” 

“Ben kaosa tapıyorum. Bir de yılanları, leoparları, sessizliğiy- 
le birlikte Cybâle'e.” 

“Vahşi hayvanlar itaat etmez.” 

“Cybèle vahşi bir hayvan mı?” 

“Ah, Tanrım! Bekle gör! Zerre aklı yok, sırf içgüdü!” 

Yara izi yok, ideoloji yok. İlksel, şiddetli ve vahşi bir yaşam. 

“Kelamın ve müziğin adalet kılıcı, en öldürücü silahlardır. 
İnsanları değil, kavramları öldürürler.” 

“Paralayın sistemi! Size yedirdikleri aptallıkları kusun!” 

“Kendi olmak, kendini aramak tinsel bir istimna riüelidir. 
Kan! Devrim!” 
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“Neden çekiniyoruz? Kaçınılmaz olandan mı? Açıklanamaz 
olandan mı? Korku, primatların aletidir!” 

“Curcuna!” 

“Ekoloji, doğru ekoloji, insansız bir dünyadır! Geri kalan her 
şey ise bilinç satın almak isteyen tuzukuruların aptallıklarıdır. 
Edebiyat, nihai sanattır. Dün de bugün de aynı yerde! Hiçbir şey 
ölmedi!” 

Bir bülbül geçiyor. 


“Valentina, senin yüzünü karanlıkta ışıldayan bir küre gibi 
hissediyorum.” 

“Dokun ona...” 

Şiddetle hıçkırmaya başlıyor. Yüz. Karanlık. Bart kapıyı çar- 
pıp çekip gidiyor. Sır. Biçimsizleşme. Yalnızlık. 

“Söylenme, sosyal, sofa.” 

(Demek ki Nataşa karanlıkta büzülmüş.) 

“Mavinin içindeki bir izin üzerinde ağlıyorsun.” 

“Görünmezin içinde. Karalama yok.” 

“Sanki senin geçmişteki ıstırabın benim içime akmış gibi.” 

“Vücudun titriyor mu?” 

“Artık bana ait değil.” 

“Bütün göğsün atıyor. Elimin içinde yumuşacık.” 

“Birden çok kalbim var benim.” 


“Göğüs” kelimesini işitmek beni delirtiyor. Nataşa'nın küçük 
ve sıkı, neredeyse parıldayan göğüsleri! Onları öpmeyi, yalama- 
yı, okşamayı, koklamayı, sırtından sarılıp yattığımda avuçlamayı 
seviyordum. Göğüslerini yüzüme koymasını, penisimi aralarına 
sıkıştırmasını, göğüslerinin üzerinde boşalmamı sağlamasını, 
spermimle yaldızlı tepelerine arabeskler çizmesini seviyordum. 


“Karında, göbeğin etrafında. Başın tepesinde. Kimi zaman 
kürekkemiklerinin arasmda ve cinsel organın, rahmin, bacakla- 
rın içinde.” 
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“Karanlık mı?” 
“Kadifeden bir rahim.” 


YAVAŞ SAPMA 


Yuga, yirmi iki yaşında, günlük yazıcısı. Avrupa'nın neresinde 
gezersek gezelim, güvenlik güçleri giderek daha fazla kendileri- 
ni gösteriyorlar, giderek daha küstah ve şiddetliler, hükümetler 
tarafından kollanıyorlar. Polisin ve köpeğin olmadığı metro is- 
tasyonu yok. Yasadışı göçmeler kötü muamele görüyor. Korku- 
yorlar. Metro koridorlarında dolanamıyorlar, her şeyi yürüyerek 
yapıyorlar. Kaçıp kurtulma şansı yok. Geçecekleri yolları inceli- 
yorlar, önemli kavşaklardan, bulvarlardan, ticaret merkezlerin- 
den uzak duruyorlar. Bir Afgan göçmen olan Habib'e rastladık. 

“Senin için hayat değişti mi?” 

“Evet. Korkuyorum. Daha önceleri Almanya'da yaşıyordum. 
Ama neo-Naziler iki kez saldırdı. Fransız hududundan geçtim. 
Metroda arandım. Beni tuvaletlere götürdüler, İslam'ı reddetme- 
mi söyleyerek başımı lavaboya soktular, beni boğmaya çalıştılar. 
İki kaburgamı kırdılar ve başım lavabonun içindeyken elektrikli 
tabancayla kalbimin yakınına elektrik verdiler. Aniden, telsizle 
arandılar, üç genç Afrikalıtutuklanmaya direniyormuş. Gittiler. 
Sararım benim hayatımı bu kurtardı. O zamandan beri gündüz- 
leri sokağa çıkmaya cesaret edemiyorum. Kız arkadaşım korku 
içinde. İki hafta öce bir asansörde ona tecavüz ettiler.” 

“Güvenlik güçleri mi?” 

“Tuhaf bir tanımlama.” 

“Hayatını nasıl kazanıyorsun?” 

“Doktorum ben, ama Avrupa'da doktorluk yapma hakkım 
yok. Yasadışı göçmenleri tedavi ediyorum. Muayene başına üç 
avro. Hayatta kalmayı başarıyorum, ama bir yere kımıldayamı- 
yorum. Hasta kabul ederken, yerimin saptanma riskini göze alı- 
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yorum. Dün Afganlar sınırdışı edildi. Her gün göçmenler baskı 
altına alınıyor. Genellikle onları işkence ve ölüm bekliyor. Bize 
yardım eden bir Fransız kadın yedi yıl hapis cezasına çarptırıldı. 
Herkes korkuyor. Her yerde. Tek bir özgür ülke yok.” 

“Geleceği nasıl görüyorsun?” 

“Karanlık, inanılmaz biçimde karanlık.” 


MEKSİKA 


Korkuyorum. Bax beni kendi cangılımda çok uzağa sürüklü- 
yor. Oaxaca'ya geri dönmeye karar veriyorum. Beni takip edi- 
yor. Otobüsle uzun bir yolculuk. Kırmızı köprüler. Aniden su 
birikintisi. Olayların birbirini nasıl takip ettiğini, bir cismin bir 
başkasının yerini nasıl aldığını anlamıyorum. Bir dağın aniden 
nasıl kaybolup yerini kurak ve çorak bir düzlüğe bıraktığını an- 
lamıyorum. Sadece gökyüzü sadık. Otobüsün tozlu ve yağlı ca- 
mından gökyüzüne bakıyorum. En azından o beni terk etmiyor. 
Bax fiziksel olarak mevcut. Kalçama değen kalçasını ve gövdele- 
rimizi ayıran su şişesini hissediyorum. Nataşa terk ettiği için çok 
acı çekti. İçinde bir şeyler parçalandı. Uyuyor. Huzurlu soluk 
alışı ve sakin vücudu otobüsün sarsıntılarına eşlik ediyor. Rüya 
görüyor. Ara sıra sinirli sinirli silkinince eli seğiriyor, soluk alış 
ritmi değişiyor. Nataşa'yla koyu bir sohbette. İkisinin de sesini 
işitiyorum: 

“Kuşların dilini nasıl öğrendin?” 

“Hiç öğrenmedim. Juarez yakınında huduttan yasadışı geç- 
tikten sonra, durdum. Chihuahua dağlarında, ücra bir köyde 
kaldım. Kuşların dilini bilen yaşlı bir kadının yanında üç yıl ge- 
çirdim. İpin ucunu ciddi biçimde kaçırdım. Gerçeğin süreklilik 
ipini. Kadın beni kuşlarla tedavi etti. Onları çağırıyor, onlar da 
gelip benim vücuduma konuyorlardı. Yaşlı kadın bana dinle- 
memi söylüyordu. Yavaş yavaş her şey anlam bulmaya başladı. 
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Birkaç ay içinde yeryüzüne geri döndüm. Devrim hayalleri gö- 
rüyordum. Çöküş hayalleri.” 

“Peki, gerçeğe geri döndükten sonra hâlâ kuşları anlıyor 
muydun?” 

“Elbette.” 

“Ya yaşlı kadın?” 

"O hiçbir şey yapmıyordu. O kuşları çağırıyordu ve onlar da 
benim hastalığımı alıp göğe götürüyorlardı.” 

“Hastalık ne olursa olsun fark etmez mi?” 

“Her şeyi gördüm ben. Yanmışlar, zehirlenmişler, kaza ge- 
çirmişler, ruhsal bunalım geçirenler, dilsizler, sağırlar, kuduz 
köpeklerce ısırılanlar, yılanların, akreplerin soktukları. Bütün 
civardan geliyorlardı. Kadın onların hepsini tedavi ediyordu. 
Bir zamanlar insanların hayvanların dilini anladığına inanıyor- 
du. Bizim insan olmadığımızı, hayvan da olmadığımızı, güzellik 
öldüren makineler olduğumuzu söylüyordu.” 

“Ayrıldın oradan...” 

“Bir Quetzalcoatl beni aramaya geldi.” 

“Mitsel bir kuş bu. Mantıklı olalım.” 

“Ağzında bir tek bu kelime var, ağız, ağıl, ağrı, fark yok.” 

“Bülbülü görebilir miyiz?” 

“Ouetzalcoatl'ı çağırıyorum!” 

Güçlü çığlığına karşılık olarak kuş dev kanatlarını çırpıyor... 

“Ne bu? Ne oluyor?” 

“Seni göğe götürebilir! Evrende yolculuk yaptırabilir sana!” 

“Hayır!” 

“Çok değişmemişsin, benim küçük Baxou'm, korkuyorsun, 
irasyonel olandan korkuyorsun!” 

“İdrak gücünü aşıyor... gülme...” 

“Akıl, evrenin ortasında camdan bir gözdür!” 
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BALSTAM. RAPOR NO 364 


Meksika benim en sevdiğim yerlerden biri. Doğudan batıya, ku- 
zeyden güneye kat ettim. Ne zaman nazik bir olay görülse Kaçık 
Doktor işin içindedir. Cantinas'ta görünmezsin, tozlu yollarda 
görünmezsin, saguaros kaktüslerinin gölgesinde görünmezsin. 
Şiddete rağmen, bu ülkeyi seviyorum. Mexicali şehrindeki son 
görevimle bir uyuşturucu şebekesini dağıttım. Ama gayet ge- 
reksiz. Bir uyuşturucu kaçakçısı yok olduğunda üç tanesi ortaya 
çıkıyor. Ülkeyi ellerinde tutuyorlar. Gizli anlaşmalar tavan ya- 
pıyor. Yozlaşma her tarafa yerleşmiş. Yine de El Dragon'u kö- 
şeye sıkıştırmaktan mutluydum, kokain sattığı için değil, ama 
o ve çete üyeleri, kesilmiş ve kurutulmuş göğüsleri bağladıkları 
anahtarlıkları gururla sergiledikleri için. Meme ucu, halkası. Hu- 
dutta moda. Kaçırılan, işkence gören, sakat bırakılan ve cesetle- 
ri gömme zahmetine bile katlanmadan çöle bırakılan yüzlerce 
kız. Bu yatan ve yırtıcı hayvanların kemirdiği ölüler arasında, 
pis kokular, kaktüsler ve koyu mavilik içinde gezindim. Rakip 
bir çeteden El Dragon hakkında kesin veriler edinmekte tered- 
düt etmemiştim. Uzun süre hapiste kalmayacağını biliyordum. 
Onun da sonu çölde geldi. Eşkali tanınsın diye kafasını bırak- 
mışlardı, ama sikini kesmişlerdi. Şimdi otobüsteyim. Bitmeyen 
yolculuk. Sıcak hava bunaltıcı. Arkada oturuyorum. Süspansi- 
yonlar tamamen bakımsız olduğundan, her çukurda, ufacık bir 
taşta göğe yükseliyorum. Yorgunluktan bitkin bir halde, yol 
boyunca uzanan çiçeklenmiş haçlara bakıyorum. Benim kendi 
küçük rakı şişem var ve vakit öldürmek için düzenli bir tempo- 
da birer yudum çekiyorum. Oysa Meksika'da kendime sık sık 
şu soruyu soruyorum: “Bu rakı gerçekten var mı, yoksa yakında 
öleceğimiz fikrine bizi alıştırmak için yaratılmış bir kavram mı?” 

Lupa Bax'ın omzunda uyuyor. Bu şüpheli şahısları giderek 
sempatik buluyorum. Kendi sonum gelene dek, yıllarca onları 


takip edeceğim. Beni Y'ye götürecekler mi? Tuhaf bir şekilde, bu 
soruyu kendime giderek daha az soruyorum. Bir sorgucu için 
tuhaf bir durum. Hayatın kendisini sorgulamaya başladığım 
kanısındayım. Bu fazla kişisel ilişkiyi zaplamayı düşünmem ge- 
rekecek. Fakat konuşma alışkanlığı, en ufak olgu ve hareketleri 
söyleme alışkanlığı sert bir uyuşturucudur. Akşamları, derme- 
çatma odalarda tek başıma konuşmayı seviyorum, geceleyin 
barlarda tek başıma konuşmayı seviyorum. Balık tutarken ya 
da plajda yürürken tek başıma konuşmayı seviyorum. Sessizliği 
zenginleştirmeli. Süreklilik aramalı. Genellikle, bilmemeyi tama- 
men kabul ettiğim, kendimi gevşettiğim ve uygun bir mesafeden 
olayları takip ettiğim, makbul bir nemelazımcılığa kapıldığım 
anda, tam o anda bir soruşturmanın anahtarını bulduğum olur. 
Terk edilmenin erdemlerini yavaş yavaş keşfettim. İz üzerinde 
kalmak... yaptığım şey tam da bu. Yol kat ettikçe Y'ye samimi bir 
hayranlık duymaya başlıyorum. Kendisinin risk almasına, ken- 
dini ortaya sürmesine ve muhtemelen gizlenmesine ihtiyaç duy- 
madan süren ölümcül stratejisinin zekâsı! Eylem onsuz devam 
ettiği sürece, o ölmüş bile olsa bir şey değişmez. Zaten belki de 
o yok. Sivilceli bir ergenin hayali, zihnin bir yaratısı olabilir. Biz 
onu bulsak bile, tutuklanması, muhtemel mahkümiyeti, hareketi 
çok daha tehlikeli kılabilir. 

Binlerce kişi atlayarak uzayı kat etti, olsun, açlıktan, susuz- 
luktan ölen insan sayısı kaç? Gülünç bir soruşturma benimkisi, 
kendim gülüncüm, ama sonuçta nispeten mutlu ve gevşemiş 
haldeyim. Ben önemsizlik imal eden bir atölyeyim. Meksika ra- 
kısının etkileri üzerinde düşünmem gerekiyor... Gün ortasında 
ay gözüküyor, soluk, ışıltılı, ışığın içinde neredeyse görünmez, 
yüzüyor. Kaç FBI ajanı bu tür zevkleri bilir? 

Mola. 

Raporu yok etrneli. 
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CORINNE. GÜNLÜK YAZICISI. BİLİNÇ SINAMALARI 


Var olmak. Nöronlarla ve sinir sistemleriyle ilgili bilimler, bilinç 
üreten zihinsel işlemleri araştırıyorlar. Ve Freud'un payını orta- 
ya koyuyorlar. 

Bilinçnedir? Geniş soru. Descartes'ı, Husserl'i, Freud'u, Annales 
du bac'ı ya da tercihe göre yanındakinin kâğıdını kopya ederek ce- 
vap verebilirsin. Lionel Naccache'a da sorulabilir. Pitie-Salpötriöre 
Fakültesi'nin yedinci katında, İnserm 562 ünitesi, “bilişsel nörolo- 
jik görüntüleme.” Nörolog o. Otuz dokuz yaşında. Vaktiyle sade- 
ce filozofların ve psikologların ortaya attığı soruyu -kendimizin ve 
dünyanın bilincine nasıl varırız?- bilişsel nöro-bilimlerin kavram 
ve araçlarıyla -psikoloji testleri, beyin görüntüleme, sinir akımla- 
rının ölçümleri, zihinsel rahatsızlıkların klinik araştırması- incele- 
yen bu yerinde duramayan araştırmacılar topluluğunun parçası. 
Görme, yeme, sevme, bekleme, ıstırap çekme, düşünme ve konuş- 
ma, kendi gövdenin içinde olma (aşağıdaki bölümü okuyun) ve 
basitçe “var olma” bilinci mi? “Bizim amacımız," diyor nörolog, “bi- 
lincin beyindeki temellerini keşfetmek.” Dahası? “Bütün zihinsel işlem- 
ler arasında, bilincin faaliyetine bağlı olanları diğerlerinden ayırmak.” 
Başdönmesi. Montaj zinciri üzerinde çılgına dönmüş Şarlo gibi, 
kendimizi, beyaz önlükler giymiş, zihnin küçük mekanizmasını 
sökerken hayal ederiz. Nereden başlamalı? 

Koma mı felç mi? 

Dramdan; muhtemelen. Reanimasyon servisinde bir adam 
yatıyor. Klinik inceleme tereddütte. Koma mı? Felç mi? Bu vaka 
yakın dönemde Salpâtriöre'de sunuldu. Collège de France'da 
profesör olan Stanislas Dehaene, Lionel Naccache ve meslektaş- 
ları tarafından PNAS'ta yayımlanan bilinç halini belirleme testini 
görmek için koşturan France 5 tarafından filme çekildi. Basit bir 
test: Hastaya sesler dinlettirilirken beyin faaliyeti eşzamanlı ola- 
rak kaydedilir. Özdeş ses dizilerinin içine, bir süre sonra, farklı 
bir dizi, bir “yenilik” dahil edilir. Bunu dinlerken, klinik incele- 
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mede bilinçli teşhisi konulmuş hastaların beyinsel faaliyeti pik 
yapar. Hepsi değil, ama çoğu. Tersine, koma halinde olanlarda 
ise sıfır tepki. Yukarda belirtilen hasta tepki gösterdi: Bilinci ye- 
rinde ama felçliydi... 

Test kısadır, fakat bilincin “işleyişine” dair çok şey söyle- 
mektedir. Yeni bir sinyale tepki göstermek, önceki sinyallerin 
monotonluğunu akılda tutmayı gerektirir. “Dolayısıyla işlem bel- 
leğin asgari biçimini harekete geçirir,” diye açıklıyor bilim insanı. 
“Sübliminal algı keşfedildi ğinde işleyen bu zaman boyutu da görülür.” 
Bilincin bir başka hududu. 


Bakalım o halde. (Beyin faaliyeti kaydedilen) bir kişiye, okuya- 
bileceği kadar yavaş geçen bir kelime ile sübliminal hızda geçen 
bir kelime gösterilir. Bu sonuncu durumda, kelimenin ve anla- 
mının algılanması bilinçdışıdır (araştırmacıların ortaya koyduğu 
gibi, bu algılama bir duyguya da yol açabilir). Beyinde ne görüyo- 
ruz? Arkadaki bir bölgeden daha önde bulunan bir dizi bölgeye 
doğru giden bir aktiflenme. Bilinçli algı örneğinde bir gidiş-geliş 
vardır: Geriden öne doğru, sonra geriye doğru. Sonuç: “Bilinçsiz 
ve bilinçli algılar aynı şekilde başlar. Ama ilki daha değişkendir.” 


Daimi bir kurgu: 

Şoke edici: Freud'un ezeli bir yaşam atfettiği bu bilinçsiz algı 
demek ki uçucudur... Bilincin bilimi psikanalizi öldürecek mi- 
dir? Soru, her iki dünya açısından da yakıcıdır. Cevap, Lionel 
Naccache için yakıcı değildir. Le Nouvel Inconscien?” (Yeni Bi- 
linçdışı) adlı kitabında psikanalitik çalışma kavrayışını Freud'a 
doğru ve Freud'a rağmen yenilemeyi önerir.” 

“Bilişsel nöro-bilimler için bilincin içeriği,” der, “bir temsil- 
dir, inanılan bir kurguyu üretme çalışmasıdır.” Tipik olarak, ya- 
pılanşeyin bilincinde olmamak, “şunu yapıyorum” diye kendini 


* Le Novel Inconscient, Odile Jacob, 2006. 
* Liberation, 21 Aralık 2006. 
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temsil edememektir. “Bilinçli olmak, demek ki, anlam üretmek- 
tir. Oysa psikanalistin yaptığı şeye tam da bu yardım eder: Özne 
açısından anlam oluşturan bir öykü üretmeye yöneltir. Kurgusal, 
ama içinde oturulabilir bir gerçeklik yaratır.” Bu yaratıcı faaliye- 
tin beyindeki temellerini keşfetmek: Bir bilimkurgu programı.” 


RIALTO 6 


“Kimi zaman çok ince bir objektifle bedenlerin içine girdiğimi ha- 
yal ederim. Bir yüz ifadesinin içsel tınıları nasıl aradığını, organla- 
rın duyguya nasıl tepki göstereceğini, kalbin bakışa, iç organların 
ifadeye ya da tutkunun hissettiklerine nasıl bağlı olduğunu göste- 
recek cerrahi bir kamera.” 

“Vücut kıtasını araştırmak, ırmaklarını, adalarını, çukurlarını 
ve tepelerini araştırmak. Vücudun içindeki yaşam üzerine bir ro- 
man yazmayı hep hayal ettim. Psikoloji bitti! Alt-gerçekçilik! Or- 
ganik İlahi Komedya!” 

“Bir kayık, bir denizaltı, bir sandal ya da sadece mavi bir balık 
olmak.” 

“Eğer konvansiyonel dinamiği takip edersek, birbirimizin üze- 
rine atlar ve belirgin bir öfkeyle, birleşmeye çalışırız. “Tekleşmeyi 
başaramadık’ umutsuz saptamasına varan bir mücadele cinselliği.” 


AKBABANIN ZAMAN İÇİNDE AĞIR AĞIR UÇUŞU 


Hayatım devrime sıkı sıkıya bağlı. Ben, şeylerin sondajlanama- 
yan derinliklerinden doğan tek düzen olan kaosun cisimleş- 
mesiyim. Dünyadan ve varlıklardan geriye ne kalır? İzler, kan, 
gökkuşağı renginde sızıntılar. Goya'nın oyma resimleri gibi, bir 
tırpanın üzerinde kazığa oturtulmuş umut mu? Dolaysız yaşam. 
Süreğen şimdiki zaman. 


* Corinne Bensimon, Libération, 10 Şubat 2009. 
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Zamanın ilgası devrimin birinci etkisidir. Kırk yıl gezip do- 
laştıktan sonra, bugün bir Meksika piramidinin tepesindeyim, 
erişilmez mağaraların ağı içinde yaşıyorum, etrafımda başka 
Günlük Yazıcıları var. Nataşa bana geceyi açtı. Hayatımın mo- 
dern iletişim sistemleri kaybolduktan sonra enformasyon top- 
lamaya devam etmekten ibaret olduğunu çok çabuk anladım. 
Cep telefonu, internet, ağ olmadığında, eski yöntemlere geri dö- 
nülüyor. Mesaj taşıyanlar. Hanlardaki gezginlerin anlattıkları. 
Elyazması notların orada burada sergilenmesi. Kuşlar. 


BALSTAM. RAPOR NO 364 


Burada ve orada olmak, dün ve yarın. Valentina, esrarı çözmek 
için bedenlere girmek istiyor. Tenten Amazonlarda. Avrupa'dan 
gelen bu çizgi romanları hep sevdim. Daha az canavar, daha az 
katil, daha az tecavüz ve işkence, galaksiler arasında daha az 
uçuş ve daha az süper kahraman. İşler kötü! 

Yine zaplanacak bir rapor. Fabulous Bureau of Intercon- 
nexion'dan dostlarım, ben neden denetlenemez olmayayım ki? 
Kazancım hava cıva. Karnım zor doyuyor. Doğru dürüst uyu- 
yamıyorum. Gecelerimi, kurt yeniği Buick'imde mayışık şarkılar 
dinleyerek geçiriyorum. Lüks restoranlara gittiklerinde, Miche- 
lin'deki bir üç yıldızlıda kırk dolara hamburger yediklerinde, eş- 
yalarını yerleştiren Portorikoluya yüz dolar bahşiş veren adam- 
larla geçiriyorum hayatımı. Oysa ben 2,99 $'lık sokak hamburgeri 
yiyor, yanında da acı bir kahve içiyorum. Onlar lüks orospularla, 
porno yıldızlarıyla ya da hayatlarına katacak renk arayan zengin, 
küçük burjuva kadınlarla çıkıyorlar. Benim mide ağrılarını ve 
ekşiliğini geçiren şu iğrenç pembe sıvı şişesiyle, Pepto-Bismol'la 
sürekli yolculuk etmem hiç şaşırtıcı değil. Müşterilerimin böy- 
le sorunları yok. Yeni müşterilerimi sevmemin bir diğer nedeni, 
onlar da benim gibi ayak üstü tıkınıyorlar, metroya biniyorlar, 
bir bira parası bulduklarında mutlu oluyorlar. İdealist onlar. 
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Sistemi sikiyorlar, olsun, ama tatlılıkla, oysa ki sistem dünyayı 
bütünsel şiddeti ve küçümsemesiyle düzüyor. Ulysse'in devrim 
üzerine, zaman ve kuşlar üzerine söylediklerini işittiniz mi? Bir 
haydut bana bu nutku çektiğinde, ben papa oluveriyorum. Hiç 
de fena olmaz, çünkü bu tarafta güçlü değil. Kilise köktencile- 
rin, Nazilerin, bankerlerin ve pedofillerin elinde. Kiliseye gitme- 
me nedenlerimden biri bu. Benim kilisem gökyüzüdür, gerçek 
gökyüzü, hâlâ mavi olan. Gökyüzü neden mavi? Çünkü Tanrı 
bizi yatıştıracak bir şey yapmak istedi. Valium tarzı. Ulysse'in 
bu müdahalesi beni heyecanlandırıyor. Ben hep otobüsteyim. 
Meksika'da günlerce kalmak mümkün olsa da, kapan çukurun- 
da yarım yüzyıl geçirildiğini sanmıyorum. Ayı hep görüyorum, 
Lupa hep bir ergen ve Bax'ın saçları henüz kırçıllaşmamış. Dola- 
yısıyla, rasyonel olarak, zamanın içindeyiz. Fakat Ulysse bütün 
yaşamından söz ediyor, yaşamın üzerinden uçuyor, öğrenmeye 
zamanı olmadığı her şeyi zaten biliyor. Modern iletişim sistemle- 
ri kayboldu, diyor, ama benim iPhone'um hep cebimde. İşleyip 
işlemediğini kontrol ettiğimde bir ağa yakalanıyorum ve gelen üç 
mesajın billursu ding sesini işitiyorum. Bugün, dün ve yarın aynı 
saniyede hem burada hem başka yerde olunabileceği sonucunu 
çıkarıyorum. Bu ise, açıkça, dünyanın bütün soruşturmalarına 
değer. Meskal yardımıyla (mataram neredeyse boş), herkes üç 
zamanda birden yaşasaydı hayatın ne olabileceğini hayal ediyo- 
rum. Daha henüz doğmuş bir bebekken, neredeyse can çekişen 
bir ölü oluyorsun. İlk öpücük son öpücük oluyor. İkisi arasında 
da, olmayan-zaman'ın bu masalsı, geniş, zengin, gür bitkili, canlı 
kıtası. Kendine bu tür sorular soran ilk FBI ajanı ben olmalıyım. 
Kendimi aniden iyi, tamamen gevşemiş hissediyorum, karnımda 
ağrı yok, bedenim bu sanrılı otobüsün içinde neşeyle dalgalanı- 
yor. Ne bir şeyi ne bir kimseyi arıyorum. Canlı olmak için para 
alıyorum. 
Mola. 
Yok edilmeli. 
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RIALTO 7 


Hatırlıyor olmalısınız, ben anlatıcıyım, dedi Bülbül. Aerik ile 
Bart arasında olup biteni görmek için inelim. 

“Aerik, sen bir dahi misin?” 

“Ben Cybele'in gitar çalan tek oğluyum. Diğerleri, daha zi- 
yade zil, kaynana zırıltısı ve davul çalarlar. Bu ritüel araçları 
küçümsemiyorum. Benim gitarım Cyböle'in kalbi.” 

“Tapınağın içine indin mi?” 

“Ben çalıyordum, o çıktı. Kırmızı gözlerini gördüm. Yaldızsı 
tenini. Beni gezdirdi.” 

“Derin mi?” 

“Bütün kavramlar yitiyor. Düşüyorsun, içinden geçiyorsun, 
görüntüler birbiriyle çatışıyor.” 

“Senin şeytan üzerine sayıklamalarını pek sevmiyorum.” 

“Sonunda onun Tanrı'nın ikizi olduğunu anladım. İyi ve na- 
zik polis.” 

“Fazla Amerikalı.” 

“Leoparları bana gönderiyor. Bana rehberlik ediyorlar.” 

“Ben seninle inmek istiyorum.” 

“Birbira daha içelim mi? Derinliklerde içecek hiçbir şey yok.” 

“Aşağısı sıcak mı?” 

“Cayır cayır yanıyor.” 

“Normal boyutta bir kadın üzerine otuz altı sayfadan fazla 
yazmak güç. Oysa Cybele'le belki de bir roman yazılır...” 

“Aptallık! Bir kadın üzerine yüz bin sayfa yazılabilir.” 

“Bir barda güzel bir Meksikalı kadın olan Lara'ya rastladım. 
Kalçalar, muhteşem göğüsler, tumturaklı amber pullar serpiş- 
tirilmiş gri gözlerinde bir ışıltı! Ona baktım ve bedeni üzerine 
yazmayı önerdim. Tanrım, ne deneyim! Benim eve kadar yü- 
rüdük. Sabahın erken saatlerinin ılık havası, okyanus rutubeti, 
ender siluetler, balıklarla dolu pelikanlar, gayet hafif ağır bom- 
bardıman uçakları. Bir kahve içmek için durduk. Denize bakı- 
yordum, gözlerine, denize. Fark görmüyordum.” 
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“Fucking romantik... Love körlüktür...” 

“Geniş camların önünde büyük bir masam var. Kuşlar cama 
gelip benim yazı yazışıma bakıyorlar. Masama asla bir şey koy- 
muyorum. Ya da tek bir şey. Bir limon, bir hindistancevizi çekir- 
deği, bir taş, ölü bir Meksikalının kristale yontulmuş başı. Benim 
hiçlik masam.” 

“Hayatım mahvoldu, moruk! Şaşırt beni!” 

“Lara masanın üzerine çıplak yattı. Bir başka ölü Meksikalı 
kafasının içinde keçelerim var. Mavi bir kaya bloğuna yontul- 
muş bir baş. Geceleyin, onun gözleri olduğunu ve bana baktığı- 
nı hissediyorum.” 

”Gecenin sorunu bu. Her şey sana bakar. Özellikle iki kafa- 
nız varsa.” 

“Ben mavi bir keçe seçtim. Lara tek ağacının tenine temasını 
seviyordu.” 

“Nereden başladın?” 

“Kasığın uzun çizgilerinden omuzlara doğru. Kıvrımları 
takip ediyordum. Keçe esnek deriyi hafifçe dalgalandırıyordu. 
Göğüslerinin, yüzünün, alnının, kalçalarının üzerine, sırtına ve 
kıçına bir çöle yazar gibi yazdım. Anüsün etrafını koyu renk bir 
haleyle çevreledim. Okyanustan doğan güneşin yaldızlı ışığı. 
Işık, baldırlannın üzerinden kayıyordu. Geceyarısı olduğunda, 
cinsel organının etrafında, metni bitirdim.” 

“Otuz altı sayfa tuttuğunu nasıl biliyorsun?” 

“Olimpus'uma kaydettim ve Ejder'ime geçirdim. Metin ek- 
ranımda belirdi. Otuz altı sayfa.” 

“Çılgınlık!” 

“O zamandan beri birçok kadın üzerine eksiksiz bir roman 
yazma hayali kuruyorum. Onların, tesadüfi okur ve aktristlerle 
birlikte, gezgin bölümler halinde geceleyin dolaştıklarını hayal 
ediyorum. Karşılaşılan bir kadını okumak, onu bir edebiyat ka- 
fesindeki masanın üzerine yatırmak...” 

"Sex sucks!” 
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“Cybele üzerine bin sayfa yazabilirim. Son romanım.” 

“Sonra, seni iğdiş ediyor ya da senin kendi kendini iğdiş et- 
men için seni delirtiyor. Kesik taşakların yerde...” 

“Bana ne!” 

“Çalparalar ve davullar. Taşaklarına dikkat et!” 

“Onun müziği mi bu?” 

“Elektro gitarı sevmeye başlıyor.” 


Düzlem değişimi, diyor Bülbül. 


“Düşler beni ilgilendirmiyor, ben deney için varım. Gerekti- 
ğinde ölüme dek giderim. Aşk ve cinsellik teşebbüslerinin trajik 
tekrarı beni yıpratıyor. Issız bir adaya çekileceğim, şebeklerle, 
yılanlarla, gökyüzüyle, geceyle sevişeceğim. İnsanlardan bık- 
tım! Soğuk cinsellik yok artık, umutsuz arayış yok!” 

“Viking'in büyük sesi derinlerden geliyor! Ama umutsuzlu- 
ga kapılmayın, bu tiksinti aşırı kullanmaktan kaynaklı. Cybèle 
onunkini sertleştirir.” 

“Ne yapıyoruz peki? Kafamızda koyu bir talanla, cinsellik 
nöronlarımızı kızıştırıyor muyuz? Basguiat'laşıyor muyuz?” 

“Stanhope Oteli'nde aşırı dozdan ölmek istemiyorum.” 

“Haz. Organlar hiçbir şeyden ayrı olmadıklarını hemen bilir- 
ler. Bedenler birbirine şeffaf bir şekilde gelirler.” 

“Bizim sorunumuz, ancak insanlarla cinsellik yaşıyor olma- 
nuz. Ben gökyüzüseverlikten, ağaçseverlikten, taşseverlikten, 
duyumseverlikten yanayım. Vücudun her şeyle bütünsel bir te- 
ması olmalı. Bebek bir kutupporsuğu gibi bütün evreni yalayıp 
sonra da dilini bir cinsel organın üzerine koymalı.” 

“Islanmaya başlıyorum...” 

“Göğe bakarken siki kalkmalı insanın!” 

“Ayın okyanustan doğuşuna bakarken orgazm oldum.” 

“Bir Jackson Pollock'a bakarken sikinin kalktığı hiç oldu 
mu?” 
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“Romantik dönem bu. Ama ardından şu soru gelir: Bir trene 
bakarken, bir kurşun kaleme, asfalta, betona ya da bir balık yu- 
vasına bakarken hiç ıslandın mı?” 

“Balık yuvası.. Sanırım bu olabilir. Çok güzel, özellikle orada 
asılı et parçaları, umutsuzca birbirine sarılan sarı, pembe ve lâl 
rengi izler varsa...” 


BALSTAM. RAPOR 


(Tamam, sonunda kendi etrafında dönüp durmamak için rapor- 
ları numaralamayacağız!) Dolayısıyla günlüğüme devam ediyo- 
rum. Görünmez ve her yerde hazır ve de nazır Nataşa'run diye- 
ceği gibi, iç içe geçmiş utançlar olmadan. Görüyorsunuz, onun 
jargonu bana da bulaşmaya başlıyor! Basguiat'yı tanıyordum. 
Onu soruşturdum. Bir gece, saat sabahın üçünde, Tribeca'rın ka- 
ranlık bir barında bana konyak bile ısmarladı. Ne zarif biri! Onu 
hep hatırlayacağım. Sıfır numaralı odada aşırı dozdan öldüğün- 
de, Stanhope'un resepsiyonundaydım. Ama aklımda kalan şey, 
o ünlü sado-mazo bardaki sohbetimizdir. 

“Beni soruşturmandan mutluyum.” 

“Ya! Tamam... orijinal...” 

“Benim var olduğumun kanıtı bu.” 

"Bir konyağı bitirmek üzereyiz, hayır, sen ve ben, bu küçük 
Çinli kadın asılı adama işkence ederken ve bütün bu deri mas- 
keli yüzler, kendini tatmin ederken onu dilim dilim kesişini sey- 
rediyorlar.” 

“Sen son derece safsın, Balstam. Hiçbir şeyden emin olama- 
yacağın bir gün gelecek.” 

Basquiat kadehini bir çırpıda bitirmiş ve beni o sapıkların 
barında bırakmıştı. Bu sezgiye nasıl sahip olduğunu bilmiyo- 
rum. Sanatçıların sağı solu belli olmaz. Onlarla düşe kalka bunu 
öğrendim. FBI'dan biri için bu hem bir hakaret hem teselli. So- 


nuçta, elkitabında yazdığı gibi değil hayat. O gece sanatçıların, 
megalomanileriyle birlikte gayet öngörülebilir olan gangsterler 
kadar usta yankesici olduklarını düşündüğümü hatırlıyorum. 
Birçok sanatçının mangırı olmadığından, her şey mümkündür. 
Elbette haydutların resim yapmaya ya da şiir yazmaya başlaması 
hariç. O günden beri benim salonumda Basguiat'nın bir röpro- 
düksiyonu var. Sanatçı, benim için şu ithafı yazmış: 

“Balstam'a, anlık gölgem. Seni takip eden görünmez bir kedi hep 
vardır.” 

Basguiat'nın üzerinde ise bütün tüyleri kabarmış bir kara kedi 
vardı. O geceden beri sık sık arkama bakıyorum ve kimi zaman, 
ıssız ve iğrenç yollarda, sarı gözlerini bana dikip bakan kediyi 
görüyorum. Kimi zaman, Basguiat'nın kediye dönüştüğünü ve 
bana eşlik ettiğini düşünüyorum. Reenkamasyona ve çağdaşımız 
olan diğer antik aptallıklara inandığımdan değil, ama sanatçıyla 
benim aramda, o dönemki müşterilerimle aramda olan bağ vardı. 
Sonuçta, her şeyin belirsizliğini soruşturmak için yaratıldığımı ve 
bunun benim hayattaki işlevim olduğunu hissediyorum. Olgular, 
kanıtlar, kesinlikler, amfetaminler meslektaşlarımı uyuşturdu. 
Benim içinse bütün bunlar siliniyor. Ben başka sularda gezini- 
yorum, üstelik teknem yok, daha ziyade hiçliğin tatlı sularında 
yüzüyor gibiyim. Rialto'da seksten çok söz ediliyor. Seks yapı- 
lıyor. Bende kriz şeklinde geliyor. Kamışım haftalardır ölü gibi. 
Taşaklanımın üzerine konmuş, sakince uyukluyor. Sonra bir ak- 
şam kasıklarıma işkence etmeye başlıyor. Sanki hayalarım patla- 
yacak. 39. Sokaktaki stüdyosunda çalışan Samantha'yı görmeye 
gidiyorum. Benimkini emiyor, otuz bir çektiriyor, dalga geçerek 
prostatıma takılıyor ve nazikçe burnuma dayadığı kılsız organına 
bakarak boşalıyorum. Dilimle bir kez yalamama izin veriyor. 

Samantha hep dalga geçiyor, bu yüzden ona sadığım. Karışık- 
lık yok, karmaşa yok, altmış dolarını veriyorum, müdavimlerine 
bu fiyatı çekiyor, diğerleri seksen ödüyorlar ve hoşnut bir halde 
gidip köşedeki şarküteriden pastırmalı ve salamura kornişonlu 
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bir sandviç alıyorum. Bu sırada, bizim genç dostlar gibi, bir amcı- 
ğa bakarak ereksiyon olmak benim için biraz ezoterik. Güzel bir 
kıçı seyretmeyi tercih ederim. Ve bir kadının tenine yazı yazan 
Bart'ın aklımdan çıkmayan o görüntüsü! Çok kitap okumuyo- 
rum. İki Ludlum, üç Patricia Highsmith, beş Graham Green, Ko- 
lomb-öncesi uygarlıklar üzerine bir kitap, Meksikalıların geçmişi- 
ni öğrenmek için. Muffinler üzerine bir kitap. Buna hayranım. Bir 
kalıbım var. Çırpıcım var. Evde yaptığım tek şey bu. Muffin tarifi 
denemediğim tek bir pazar günü yok. Son yaptığım, karamelize 
portakal kabuğu ve siyah çikolatalı. Tam yeme de yanında yat cin- 
sindendi. Basket maçı ya da golf partisi seyrederken tek başıma tı- 
kınıyorum. Düşük pantolonlu, kendinden emin davranışlı şu oğ- 

lanların hiçbir şey yokmuş gibi bir deliğe top atmalarını görmek 
hoşuma gidiyor. İnsanın içini rahatlatan bir saçmalık bu. Üstelik 
bütün çimenlik sanki bir kuaför tarafından tıraşlanmış. Benim 
imkânım yok, ama eğer zengin olsaydım bir golf kulübüne üye 
olurdum. Paralı yuppilerin etrafında hep güzel kapatmalar olur. 
Elbette, okuduğum polisiyelerin en iyisi Kitabı Mukaddes'tir. 
İnsan ruhunun bütün bayağılıklarının bulunduğu tek kitap. Bir 
dedektif eksik. Kendimi sık sık Kabil'in ve diğer psikopatların 
yanında, kötülük kumpası kurarken hayal ediyorum. İsa'nın, hiç 
olmazsa onun muhafızı olsaydım. Çocukluğumun kahramanları 
gibi üstün meziyetlere sahip artniyetsiz biri o. 

Fakat Bart, kadınların üzerine yazmak yine de başka bir şey. 
Bu konuda bir şeyler okuyabilirim. İNTERNETTE bir hizmet ol- 
malı: EN GÜZEL KİTAPLARINIZ OTUZ DAKİKAYA KALMA- 
DAN EVİNİZDE YA DA ÜCRETSİZ. Son Mohikan ya da Huck- 
leberry Finn'in Maceraları gayet iyi rulolanmış kızlar biçiminde 
gelir. Okumak için yatağa uzanırsın. Ülkemizi etkileyen okuma 
yazma bilmeme sorununu büyük ölçüde çözecek bir program! 
Amerikalıların yüzde on biri ne okumayı ne yazmayı biliyor. Ah, 
Bart, bana en son kitabını gönder, baştan sona yiyip yutacağıma 
yemin ederim! 


BÜLBÜL 


Derinliklerde bir başka kuş. Çıngıraklı yılanların ve leoparların 
dostu. Cybele'in ruhunun tezahürü. 

“Yalnızlığın dibine temas etmeli. Oraya varana dek durma- 
malı. Yalnızlık, uç noktalarında, yumuşak ve hoş kokulu olur. 
Sevinç bu yumuşaklıktan doğar. Terk edilme duygusu bu yumu- 
şaklıkta parçalanıp yok olur. Bir kozalak gibi içine gömülürsün. 
Kozalağın ucundaki minnacık delik görüldüğünde panik olur. 
Fakat, terk edildiğinde kozalaktan çıkılır, daralmanın ve sıkıntı- 
nın ardından, yalnızlığın bir icat olduğunu hissetme mutluluğu- 
nun ani etkisi görülür.” 

“Beden, hayalgücüyle aynı kendinden geçme düzeyinde. Dü- 
şünceyle yapılan her şey anında gerçekleşir.” 

“İmkânsız bu. Şifreler yiyipbitirdi bizi. Aşırılıkçıların bile şifre- 
leri var. Hepimiz kabile üyesiyiz ve bu kabilelerin kuralları var.” 

“Tam bir koşulsuzlanmaya yönelebiliriz. Organik bir çilecilik. 
İçsel anarşi.” 

“Materyalist ruhun erotikleşmesi.” 

“Varlığın karanlığına, maddenin karanlıklarına paraşütle at- 
layış.” 

“Büyük aşkı tanımadan ölmekten korkuyorum.” 

“Tutkunun yerçekimi bu.” 

“Şu an için, kara delik.” 

“Ben burada bunu seviyorum. Vücutlarımız gölgede. Sadece 
senin varlığın var, sesin, kokun, teninin seğirmesi.” 


BÜLBÜL, TEKRAR 


Soluk alışı hızlı. Okşandığı hissediliyor. Güçlükle işitilen birkaç 
inilti. Sessizlik uzuyor. İniltiler artıyor. 

Uzaktan gelen sağır edici bir gürültü giderek artıyor. Sonra, 
tam kadın bir çığlık atarak doyuma ulaşırken, siyah plastikten 


147 


geçen Bax'ın ilk kuyruklu yıldızının ışıltısı. Bu kısacık ışıltı, kuy- 
ruklu yıldızın sesinin yükselmesiyle çakışıyor ve onunla birlikte 
kayboluyor. İki üç saniye boyunca, gri, gerçekdışı bir aydınlık 
içinde Valentina'nın asılı bedenini, sarkan başını, koltuklara 
doğru kat kat inen saçlarını, ters duran yüzünü, açık gözlerini 
görmek mümkün oluyor. Göğüsleri, karnı görülüyor. Gökyü- 
zünde bacaklarının arasında diz çökmüş adamın yüzü karrun- 
da. Bağsız, sicimsiz, yüzüyorlar. Açıla açıla hafiflemiş bedenler. 
Çocukluğumun sirki, akrobatlar, açılan bedenlerin hızı, ağır ağır 
dalışlar, tutulan nefesler ve sevinç, heyecan, mavi ışıktaki gizem. 

“Cinsel organın beni gördü, beni tamamen kucaklıyordu. Onu 
alnımda, gözlerimin üzerinde, burnumda, dudaklarımda hisset- 
tim. Sanki beni senin içine girmeye davet ediyor gibiydi. Tersine 
dönmüş bu doğumda gözlerim seni içerden seyredebilirdi.” 

“İçsel yaşam...” 

“Senin kanında, bir kayığın içinde yol almak, kalbine nüfuz 
etmek, onun nasıl emip boşalttığını görmek, karıncıklarını, gö- 
güslerinin yumuşaklığını içerden görmek. Seyredile seyredile 
şeffaflaşmanı ve renklenmeni isterdim. Senin içinden geçtikçe, 
dünyayı, gökyüzünü, ışıltıları organlarından süzülen kuyruklu 
yıldızları görmek isterdim.” 

“Ben küçükken anne babam bana bir anatomi kitabı hediye 
etmişti. Organları tek tek kaldırdığında vücudun içini ziyaret 
edebiliyordun. Vücudun her bir bölümü hareketliydi. Bir dizi 
kapı kalbe doğru açılıyordu. Ben bu vücudu, bu vücutları, çünkü 
bir adamla bir kadın vardı, çok hayal ettim. Bir varlığın bana açıl- 
masını ve benim içime eksilmeyen bir merakla, bilimsel ve şiirsel 
bir tutkuyla bakmasını o andan beri beklediğimi hissediyorum. 


ÇINGIRAKLI YILANLAR 


ZZZZZZZZZZZZZZZZZZZZ!!! Çıngıraklı yılanlar derin uçu- 
rumlardan çıkıyor... Aerik, ağır ve ölçülü bir hareketle, gitarını 


148 


eline alıyor ve daha ilerde “çıngıraklı yılan blues'u” diye adlan- 
dırılacak olan şeyi çalıyor. Bu lanetli yılanlar, blues'u anımsatan 
heavy metal'i severler. Jimi Hendrix'in Red House'u geliyor aklı- 
ma. Ayağa kalkıyorlar, yılanlar gibi kıvrıla kıvrıla sürünüyorlar, 
ağızları açık, marakaş kuyruk, dişler öldürücü zehirle ışıldıyor. 
Tek bir ısırık bizi tapınağın son katına, karna, derinliklere, titre- 
yen kaosa ve kaosun paramparça eden lavına gömmeye yeter! 


ÇINGIRAKLI YILANLARIN ŞEFİ 


Benim misyonum sizi Cybele'e götürmek. Soyunun! 

“Evet, böyle, kımıldama. Bırak yüzün yüzümün üzerinde kalsın. 

Benim içimde soluk al. Her aşk teşebbüsünden önce birleşmeli. 

Cinsel organınla benim altınımı bul, beni içimden geç, gel kalbi- 

me boşal, ağzıma, beynime, spermini kemiklerime kadar akıt!” 
“Organında kalbini hissediyorum. Çarpıyor, haz alıyor.” 
“Daha derine... Kal orda... Kımıldama...” 


POWER 


Gary. On dokuz yaşında. Günlük yazıcısı. Boston. 

Elektrik tabancasının Amerikalı imalatçısı Teaser, tartışmalı ta- 
bancalarının yol açtığı elektrik şokunun “asgari” bir kalp krizi 
riski taşıdığını ilk kez kabul ederek polislere göğüs bölgesine 
nişan almamayı öğütledi. 

Teaser kullanıcıları için yayımladığı En Yumuşak Silah 
Rehberi'nde, göğse nişan almaktan mümkün olduğunca kaçın- 
mak gerektiğini belirtmektedir. Böylelikle elektrikli tabancayla 
yapılan atışın kalp krizinden ölümler üzerinde etkisi olup olma- 
dığı tartışmasına son verilmektedir. 

Kalp-damar rahatsızlıkları Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 
ölüm nedenlerinin başında gelmektedir ve “bu tür ölüm bir golf 
sahasında ya da bir MacDo'dan çıkarken de meydana gelebi- 
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lir. Bizim silahımız masumdur. Görünürde hiçbir delik yoktur. 
Hatta bir M16'ya kıyasla zarif olduğu bile söylenebilir.” 

Karın bölgesine ateş edin! 

Teaser, nöromüsküler felce, soluk tıkanmasına, otomatik ola- 
rak dışkılamaya, kırk beş dakikaya kadar uzanabilen bir felce 
neden olan elli, yetmiş bin volt elektrik vererek bir zanlıyı etki- 
siz kılmayı sağlar. Dünyada on dört bin iki yüz güvenlik gücü 
grubu tarafından kullanılan -bu güçlerin de en azından on iki 
bini Kuzey Amerika'da, aynı zamanda da Büyük Britanya ve 
Fransa'da bulunmaktadır- bu silah, ateşli silahların daha az teh- 
likeli bir alternatifi olarak sunulur. 

İnsan Haklarını Savunma Örgütü'ne göre, yedi yüz doksan 
yedi kişi Teaser'la elektrik verilmesinin ardından ölü bulun- 
muştur. Teaser iki yüz on beş ülkede işkence aracı olarak kul- 
lanılmaktadır. 


DOLUNAY 


Piramidin göğüsleri olmalı. Biz aşağıdayız, ben (Ulysse) ve o 
(Nataşa). Buraya nasıl geldik? Onun adı Çuetzalcoatl'dı. Ani- 
den, daha onun ayaklarına bile tutunmamışken, gözlerinin içine 
girmeden ya da tüylerinin üzerine yatmadan, kendimizi bu pi- 
ramidi seyrederken buluyoruz. Piramidin tepesinde tanıdık iki 
gölge, göğüslerin arasından doğan aya dua ederek doğruluyor- 
lar. Bu kadar geniş bir ay başka nerede görebiliriz? 

“Gördün mü onları?” 

“Evet... Ay, Bax, Lupa...” 

“Bax beni gerçekten işitseydi, kuşların dilini anlardı. Sen, 
senin ruhun taze, ışıltılı, sen onu anlayabilirsin. Bir süre sonra 
bütün modem iletişim araçları yok olmuş olacak, kanatlardan, 
gözden başka bir şey kalmayacak.” 

“Ben bunları yüksekten görmek istiyorum, kartalım ben.” 
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Perspektif değişiyor, göz geniş bir yeşil alanı kapsıyor, pira- 
mit minicik, okyanusta kaybolmuş, iki gölge yaklaşıp kaynaşı- 
yor. Cangıl cilalı. Kırmızı ve sarı çiçekler patlıyor. Sesler küresel 
haleler gibi yüzüyor. Düz ya da doğrusal hiçbir şey yok. Toltek- 
lerden ve Şişimeklerden beri kullanılan peyote, dünyayı, mes- 
kalin dolu kaktüsün hamurunu ya da goncalarını yiyen kişinin 
ruhunda gösteriyor. 

İspanyol istilacılar onu aldıklarında korkunç sanrılar gör- 
müşler ve şeytanla karşılaşmışlardı. Oysa ki peyote kültünü uy- 
gulayan farklı etnik yapılar ve kabileler gökyüzüne açılıyorlar, 
bulutlardan geçiyorlar; uyumu, güzelliği, hiçbir şeyin varlıktan 
ayrı ya da farklı olmadığı ve tersine, kendini unutarak dünyaya 
hizmeti sağlayan global vizyonu görüyorlardı. 

Tam olarak piramitin göğüsleri arasından doğan ayın ha- 
reketliliği, yükseklerde uçan akbabaların bin gözü gibi uzaya 
dağılmış bakışım, her bir yapraktaki, her bir tutam ottaki göz, 
renklerin muhteşemliği ve canlılığı, kendimi kaybederken ger- 
çeği bulmamı sağlıyor bunlar. Bu gerçek artık varlığın kendini 
gösterdiği bu düz alan değil; bunları seyretmeyi sağlayan şey- 
ler karşısında yavaş yavaş bir kaynaşma, bir öğrenme, bir al- 
çakgönüllülük. Bakışın ne kadar köleleştirici ya da özgürleştirici 
olabileceğini düşünüyorum. Kendi bakış açından baktığında, 
dünya küçülüyor. Kaktüsün acı hamuru nesneleri yüzdürüyor, 
dans ettiriyor, beni dans ettiriyor. Zaman yok olup uzay doğu- 
yor. Şahane bir şekilde. Her şeyi kapsayarak. Ben çokluk içinde 
yüzüyorum, kendi içimde yüzüyorum. 

Bax da dans ediyor. Hayvani, neredeyse kalınderililere özgü 
bir dans. Ağırlığın ve güzelliğin, dinamiğin ve esnekliğin dansı. 
Ay mavimtırak ve billursu yörüngelerle çevrili. İliğime ve kalbi- 
me temas eden sonsuz bir ışıldama. Kalp önce organ, sonra var- 
lığın merkezi, göğsün ortasında. Göğüsler kalbin zarif tezahürü. 
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BALSTAM 


Teaser konusunda hemfikirim. Bu alet tam bir pislik. İz bırak- 
madığından, bütün dünyadaki polislerin yeni işkence oyuncağı 
oldu. Refah içindeki bir işletme, görünmez işkence satıyor. Hay- 
vanlarda kullanılanın aynısı. İnsanı tamamen felç edip bırakıyor. 
Küçük bir Teaser darbesi şu taraftan, küçük bir Teaser darbesi 
bu taraftan. Biz kendini uygar sanan barbarlarız. İnsanların pa- 
lalarla kesilmesini tercih ederim. En azından bir oyun olmadığı 
anlaşılır. Daha açık olur. Teaser kullaan herkesi Teaser'den ge- 
çirmek gerekir ki, bedene, sinir sistemine ne yaptığını bilsinler. 
Irak'ta ve Guantanamo'da çok kullanılıyordu. 

Ay burada. Piramitin göğüsleri arasından doğduğu doğru. 
Bizim otobanlarımız, fast-food'larımız, standartlaşmış otel zin- 
cirlerimiz, tektip yiyeceğimiz var, ama Meksikalıların bilimi var- 
dı, gökyüzünü ve gezegenlerin hareketini biliyorlardı. Onların 
değeri anlaşılmasın diye, insan kurban ettikleri, tanrıları yatış- 
tırmak için bir jaguarın gövdesine kurbanlardan taze sökülmüş 
kalpler doldurdukları söylendi ve dehşete kapıldık. Peki ya biz, 
biz daha iyisini mi yapıyoruz? Cortös'ten bu yana, Vietnam'a, 
Afganistan'a dek, uygarlık götürmek için işgal ediyor, katliam 
yapıyoruz. Tanrı bizimle, ama özellikle dolarların üzerinde. Ta- 
mam, bu tür notların üst rütbelilerin eline geçmemesi iyi olur. 
Ulusa hizmetle geçireceğim son yıllar bunlar. Emekliliğim için 
kötü olur. Peyoteye gelince, ben de kullandım, hatırlıyorsunuz, 
hoş bir uyuşturucu olduğunu söyleyebilirim. Yerlilerin onu 
Tanrı'yla karıştırmasını da anlıyorum. Hatta sırları bize öğret- 
mek için Tanrı'dan önce peyotenin hazır bulunduğunu da söy- 
lerler. Amerika'da bizim bir peyote kilisemiz var. Törenlerde 
üyelerinin halüsinojen kullanmasına izin var. Dans etme arzusu. 
Hayali biçimlerin erimesi. Balmumu müzesi gibi biraz. Her şey 
ölü, donmuş, gerçeğin kötü bir taklidi. Hafif bir yel ya da baş- 
ka bir sıcak rüzgâr estiğinde, yüzler erimeye başlıyor. Burunlar 
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kayboluyor, gözler Benjamin Franklin'in ya da diğer demokrasi 
ikonlarının hırkası üzerinde acıklı bir şekilde kayıyor. İşte yine 
katılmadığım bir kavram. Totalitarizme yakın olan sistemleri 
belirtmek için bu kelimeyi kullanmaya nasıl cüret edilebiliyor? 
Bizim demokrasimiz, herkes tamamen manipüle olduğunda 
ve kontrol edildiğinde görülür. Kölelerden oluşan büyük koro, 
özgürlüğe övgü düzüyor. “Diktatörlüğün” meziyeti açık seçik 
olmasıdır. En azından özgürlük olmadığı bilinir. Piramidin tepe- 
sinde, onların yanına varıyorum. Oradayız. Ayda dans etmekte- 
yiz. Sanırım belli bir özgürlükten yararlanıyoruz. Uçak bileti al- 
madan yolculuk etme ve obezler akvaryumu olan şu Amerikan 
havaalanlarından geçmek zorunda kalmama özgürlüğü de olsa 
bu, özgürlük özgürlüktür. 


RIALTO 8 


“Burada kalalım, karşı karşıya, iguanalar gibi huzurlu. Sence 
ölüme hazırlanmak gerekiyor mu?” 

“Engelsiz düşünce, gökyüzüyle yeryüzü arasında yeşeren si- 
nirler, son derece sütümsü vücut, galaktik bir küme.” 

“Kamışının tadını seviyorum, şeklini, taşaklarının kıvamını, 
baş yapısını.” 

“Vücutlarımızın çözülmesini, en ufak bir parça bile kalma- 
masını isterdim. Hafif bir dansla atomlar uzayda fır dönmeli.” 

“Bolafo'nun ailesinin geçirdiği araba kazasını tasvir ettiği şu 
bölüm. Ölümleri, ısıdan birbirine kenetlenmiş, kelimenin tam 
anlamıyla birbiri içinde erimiş elleri.” 

“Yağmur, gökyüzü, fırtına, şimşekler, tayfun, kasırga.” 

“Kuşlar bile sustu.” 

“Hayvanların kaosa, eli kulağında olan felaketlere duyarlı 
olduğu söylenir. Kasırgaları, tayfunları, tsunamileri saptama 
aygıtlarından çok önce hissederler.” 
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"Belki de karanlık bizi kurtardı.” 

"Ya öteki tarafa geçtiysek, korkusuzca, çarpışmadan, yumu- 
şakça?” 

“Herkesin, elinde palayla yol açtığı bir cangıldan geçiş.” 

“Hayvanlar bize bakıyor.” 

“Mitsel yaratıklar...” 

“Ejderler ve kızböcekleri...” 

"Bu kez sonuna kadar gitmek istiyorum. En çılgın düşlerimi 
tenin içinde deneyimleyeceğim. Vahşiliğe varana dek.” 

“Ağzım titriyor, sanki bedenin sürekli içime akıyormuş gibi 
nektar doluyor.” 


SUS BÜLBÜL 


“Ağzım deliriyor!” 


Yiyişme sesleri. Vahşilik ve yumuşaklık. 

Sesler incelik kazanıyor. Sessizliğe doğru kayıyorlar. 
Yavaşça yol alınıyor. Nihayet, büyük sessizlik. 
Kuyruklu yıldızın sesi çok uzaktan geliyor, daha güçlü. 


İNTERNETTE KİMLİĞİ BELİRSİZ NASIL DOLAŞILIR 


Leila. Günlük yazıcısı. Zürih. 

İnternette kimliği belirsiz dolaşabilmek için iki çözüm: Ya kimlik 
kartı istemeyen siber-uzaylarda bağlantı kurulur, ki bu her zaman 
elverişli değildir, ya da “tamamen kimliksiz” protokolü izlenir. 

- Her şey bilgisayar satın almakla başlar. Ne olursa olsun çek- 
le ya da banka kartıyla ödeme yapmaktan kaçının, bilgisayarınızı 
nakit satın alın, kimlik kartı göstermeyin, böylece bir makinenin 
sahibine ulaşmayı sağlayan en basit bağdan kurtulmuş olursu- 
nuz. İkinci el bir bilgisayar alıyorsanız, sabit diski temizleme- 
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ye ve tamamen yeniden formatlamaya özen gösterin. Mac'leri 
PC'lere tercih edin. 

-Önünüzde el değmemiş bir bilgisayar duruyor, fakat çeşitli 
öğeler yüklemeniz gerekecek, anti-virüs, metin işlemci, kimlik- 
siz yazılım ve elektronik posta. Burada da önlem almazsanız iz 
bırakır ve geçişinizi belli edersiniz. 

— Evinizden uzak bir free-wifi kafeye gidin. Tercihen başka 
bir ülkede olsun. Asla aynı kafeye tekrar gelmeyin. Anında kep- 
çelenebilirsiniz. 

- Bağlanın. Bilgisayar sizden kayıt olmanızı isteyecektir. Ha- 
yali ad ve adresler girin. Büyük harflerle küçük harfleri, rakam- 
larla sembolleri karıştırdığınız şifreler uydurun. Sözlükte bulu- 
nan bir kelimeyi, bir adı, soyadı, doğum tarihini, sevgilinizin, 
lisenizin, evcil hayvanınızın ya da bir spor veya film kahrama- 
nının adını asla almayın. Şifre ne kadar uzun olursa, kırması da 
o kadar güç olur. 

— Anti-virüs programını kurun. Mac için en iyi programlar- 
dan biri Intego'dur. Fakat usta hackerlar karşısında hiçbir anti- 
virüsün yüzde yüz garanti olmadığını bilin. 

- Bir free-wifi bağlantısından, merkezi sizin ikâmet ettiği- 
niz ülkede olmayan bir kimliksizlik programı indirin. Böylece 
herhangi bir devlet istihbarat teşkilatının baskı yapması ve bilgi 
edinmesi çok daha güç olur. Ama en kesini kimliksiz serviste 
sizin IP adresinizin olmaması. Bilgisayarın adresi olsa bile sizin- 
le bağ kurulamaz. Kimliksizlik programı size, dünyanın bütün 
ülkelerinde bulunan farklı IP adresleri sağlayacaktır ve her bağ- 
lantıda değişecektir. Şirketleri Asya ülkelerinde, interneti denet- 
lemekle ünlenmiş ülkelerde ya da veri tabanını hükümet kay- 
naklarının hizmetine sunan ülkelerde bulunan programlardan 
uzak durun. Kanada ve Almanya iyi birer üstür. 

— Çok sayıda üyesi olan bir elektronik posta sağlayıcı seçin. 
Böylece sizin yerinizin saptanması daha güç olacaktır. Daima 
takma ad kullanın. Her hafta şifrenizi değiştirin. 
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- Facebook gibi sosyal ağların sizin kişisel verilerinizi koru- 
ma politikası olmadığını ve yayımladığınız her şeyin takip eden 
dakikalarda size ait olmaktan çıktığını ve saptanmanızı sağlaya- 
cağını bilin. 

— Eğer bir siteniz varsa, evinizden asla bir şey göndermeyin, 
daima free-wifi kafelerden gönderin. 

- Mail'inizi ya da erişim sağlayıcınızı açık bırakmayın. 

- Bir “davetli” kimliği yaratıp onu kullanın. 

- Akıllı telefonunuzdan asla bir şey göndermeyin, asla bir 
şey açmayın. Sadece eğer nakit olarak satın almışsanız, kimlik 
vermemişseniz ve bir sahte kimlikle geçerli kılınmış aboneliği 
olmayan bir kartınız varsa kullanın. Bir akıllı telefonunun, kapa- 
lıyken bile, sizin yerinizin saptanmasını sağladığını unutmayın. 
Saptanmayı önlemek için, kullanmadığınız zaman bataryasını 
çıkartın. 

Bu öğütlere uyarsanız meraklı gözlerden her zaman uzak 
olursunuz. İyi sörfler! 


ÇIRAKLIK 


Yüzüne mavi mürekkep döküyor. Ulysse kudurmuş denizi 
görüyor, hafif yelkenli bir dalgadan diğerine fırlatılıyor. Her 
şey aym anda oluyor, ardışık zaman yok. Nataşa ona bakıyor. 
Gözleri deliliğin içinden geçtiğinden artık korkmuyor. Ulysse, 
güçsüz, deniz kazasına tanıklık ediyor. Yelkenli pruvasından su 
alıyor ve maviliğin içine pike yaparak dalıyor. 


Ben, Nataşa'nın bizzat ruhumda açtığı anlık tünellerle birbi- 
rine bağlanmış farklı yerlerde aynı anda Lupa, Bax, Nataşa ve 
Valentina'yla birlikte olabilirim! 

“Bu görüntülerle ne yapayım?” 

“Bunlar senin görüntülerin değil, ben de görüyorum onları.” 
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“Bir gün bitecek mi?” 

“Evet, korkma.” 

"Quetzalcoatl Rialto'da beni bulmaya geldiğinde korktum. 
Valentina beni yemişti, öldüğümü sanmıştım.” 

“Burada olmak için bir geçiş bulman gerek.” 

“Üçüncü kuyruklu yıldız dünyayı yok etmedi mi? Hayatta 
mıyım ben?” 

“Senin içindeki her şeyin yatışmasını beklerken, sessiz kal, 
haftalarca, aylarca. Göreceğiz.” 

“Lupa'yı görmek istiyorum.” 

“Gelecek. Gerçeğin içine derinlemesine giren herkes buraya 
gelir. Ben temel şeylerle meşgul oluyorum. Yiyecek, içecek, aşk. 
Demek ki senin yapacak hiçbir şeyin yok. Hayatını yaşa. Kuşlar 
yavaş yavaş gelecek. Seninle konuşacaklar, ama sana söyleyecek- 
lerini kimseye tekrar etme, özellikle kendi kendine. Tercüme yok! 


Bu çok tatlı sessizliğin içine giriyorum, korkumun ve kaygı- 
larımın filmini seyrediyorum. Bir şey demeden dinliyorum. 


RIALTO. İNİŞ 1 


Sesler, antik bir koro, çığlıklar ve mırıldanmalar. Şehrin hortlak- 
larının gezindiği geniş karanlık odalarda herkes susuyor. Sessiz- 
lik, Cyböle'i karşılamak için. Fışkıran altınlar, hafif dokunuşlar, 
parıltılı izler. Görünmez ışık, deri ışık, ışığın beyindeki ani izi. 
Müzik enstrümanları, belki, çok boğuk ya da aşırı sesler, keskin, 
ne flüt var ne davul, elektro gitar yok. Aerik bile suskun. Çıtır- 
tılar, toprağın açıldığı, betonun doğurduğu sezgisi. Karanlıkta 
bir kara delik, bir hava çağrısı, sıvı altın ve sessizliği yırtan leo- 
parların kükremesi. Billursu birkaç korku çığlığı. Vahşi hayvan 
giysilerinin sürtünmesi, giysilerin karanlık kokusu. Hepimiz 
sinemayı terk ettik. Ulysse ve Valentina buradalar. Cybele'in 
kesintiye uğrattığı bir yemekten artan kanlı vücut. Önce derin 
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katmanları ziyaret etmeli, sonra kendini yamyamlığa vermeli! 
Lupa ve Bax uzaya saçılmış, ayın içine gömülmüşler. Bülbül de 
indi, sesi işitiliyor, şakıyor ve sırlar söylüyor. Nataşa dışında 
kim işitebilir onu? Bir kanat çırpışı. O da Cybele'i, kızını karşıla- 
maya hazırlanıyor. 

Çıngıraklı yılanlar araya sızıyor. Ölüm ve korku sessizliği 
içinde çıngıraklarını titretiyorlar. Bütün emareler belirdi. Şimdi 
de Cybele'in ışıltılı, çıplak, parlak vücudu. Tek görülen o. Biz 
karanlığa gömülüyüz. Gümbür gümbür, acımasız kahkahası, 

“Kim benim peşimden derinliklere gelecek? Bu yolculuğa 
kim katılacak?” 

“Ben, Aerik, Bart, Lupa, Ulysse, Valentina ve Bax.” 

“Ya sen, sen kimsin?” 

“Terennüm eden.” 

Bir uğultu. Boşluğa düşüyoruz. Uçuşan, asılı, başdöndürücü 
bir düşüş içinde birbirine tutunmuş bedenler. Şaşkınlık ya da 
korku haykırışları. 

Bedenler arasında yere iniyoruz. Sanki en büyük atlayış ger- 
çekleşmiş. Altımızda milyonlarca beden, çıplak ve kanlı mil- 
yarlarca beden, kendi iç ışıklarıyla parıldıyorlar. Işıyan çocuk- 
lar, erkekler, kadınlar, yaşlılar. Bir doları ellerinde sallayarak 
zamanın ve uzayın içinden geçiyorlar. Günde bir dolardan az 
parayla yaşayan bir milyar insan. Diğerleri ölü. Bize değiyorlar. 
Yarı saydam, neredeyse boş kemiklerin içinde yüzüyor bakış. 
Kimileri yürürken düşüyor. Doğrulacak güçleri yok. Mırıltılar 
ve sızlanmalar sönüyor. Gölgeler arasında gölgeler. Valenti- 
na fotoğraf çekiyor, şekillerin içsel ışıltısına güveniyor. Etlerin 
magması, deşilmiş karınlar, kemikler ve deri, dişsiz ağızlar, yı- 
lanlarınki gibi siyah diller. Yiyecek yok, su yok. Çatlamış toprağı 
elle kazmak bir işe yaramaz. Her şey kuru ve yaşamsız. Cılız bir 
kan dışında, bu bedenlerin içinden geçen bir şey yok. Hiçliğe 
açılmış bakışlar. Bir damla su umuduyla varsayımsal bir bulu- 
ta dokunmaya çalışan eller. Can çekişenler ve cesetler arasında, 
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piknik yerine uygun beton masa ve sıralara yerleşmiş aileler 
sepetlerini ve şişelerini çıkartıp cesetlerin ortasında piknik ya- 
pıyorlar. Game Boy, keskin, aşırılmış sesli elektronik oyuncak- 
lar, cesetlere inen kılıç darbeleri. Kırmızı şarap, radyo, dünya 
havadisleri. Her şey yolunda. Krizden çıkmak, birkaç aylık ça- 
baya ve ılımlı kısıtlamalara bakar. Fazla yiyecek. Terk edilmiş 
meyveler. Ablak çehreler, donuk bakışlar. Kaynak suyu şişesini 
eline almak için bankın üzerine, masanın üzerine çıkacak güç 
kimsede yok. Cesetlerin arasına park etmiş parıl parıl arabalar. 
Karavanlar. Bir tanker. Bir polis arabası. Mavi ışıldağı birkaç da- 
kika boyunca dehşeti aydınlatıyor. Mavileşmiş cesetler aniden 
güzelleşiveriyorlar. Polisler, bir tahıl çubuğunu yakalamak için 
bir masanın üzerine çıkmayı başaran genç bir adamı kelepçeli- 
yorlar. Bir süre tartışıyorlar, sonra ağzına bir kurşun sıkıyorlar. 
Cybele'in panterleri sinirli, gidip geliyorlar, leş kokularından ve 
kan kokusundan rahatsız olmuşlar. Dünyanın gerçekliğine açık 
derinlikler. Gerçeğin bayağı düzeyi. 
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KÖPRÜ 


Gaspar. On altı yaşında. Günlük yazıcısı. Bogota. 

Tenebrae Kolonisi emeklileri olan eski askeri dalgıçların yıllık 
yürüyüşü bu pazar yapılıyor. Güneş ışıl ışıl. Organizatörlerin ki- 
raladığı üç otobüs tıklım tıklım. Bir alabalık partisi planlamışlar. 
Ardından da, balığın bol olduğu Segosa Gölü kıyısında barbekü 
düzenlenecek. Bogota'da, her yerde olduğu gibi, polis götünden 
soluyor; kuleleri, köprüleri, turistik havaalanlarını ve Flying 
Freedom'u sürdürmek için atlanabilecek her yeri koruyor. Köp- 
rünün başında polis barajı, polis, askeri dalgıçlar, topluluk. 
Karşılıklı bir iki laf edildikten sonra, güzel bir portakal rengine 
boyanmış ve iki yüz yirmi metrelik uçuruma hakim olan uzun 
demir köprüye çıkıyoruz. 

Şapkalar ve oltalar, bira şişeleriyle dolu buzluklar. Üç oto- 
büste de müzik sonuna dek açılmış. Ortam oldukça neşeli. Po- 
lisler ikinci ve üçüncü otobüstekileri selamlıyor. 

“Emeklilerle sorun olmaz!” 

“Özellikle eski askerlerle.” 

“Şu küçük sersemler ne diye atlayıp duruyor ki? Hayat o ka- 
dar da kötü değil, küçük zevkler, tatminler var.” 

“Bir torunum oldu.” 

“Hayat basit. Aile.” 

“Bak, otobüsler köprünün ortasında durdu...” 

“Olta atmak için biraz fazla yüksek!” 

“O yaşta miyop olurlar.” 

“Belki fotoğraf çekeceklerdir. Muhteşem bir manzarası var.” 


160 


“Korkuluğa yaklaşıyorlar...” 

"Üstüne çıkıyorlar!” 

“Belki yeni bir paraşüt modeli deneyeceklerdir.” 

“Olamaz, onlar olamaz, lanet olsun, boşluğa atlıyorlar!” 

“Gidelim!” 

İki polis koşmaya başlar. Silahlarını çekerler ama gerçekten 
bir işe yaramaz. Ancak son zanlının atlamasını engelleyebilecek 
sürede olay yerine gelirler. Adamı yere yatırıp kelepçelerler. 

“Delirdiniz mi siz, sersem sürüsü?” 

“Bizim yaşımızda yapacak pek bir şey kalmıyor... Tehlikeli bir 
hayat sürdük... Geriye ne kaldı? Koltuk... televizyon... yemek... 
orospular... prostat kanseri, öyle mi?” 

“Sana hapis kalmış bir de.” 

“İntihara teşebbüsten kimseyi hapse atamazsınız.” 

“Psikiyatri kliniği!” 

“Sakin olun, delikanlılar, gençlerle dayanışma gösterin, çözün 
ellerimi ve benimle birlikte atlayın, muhteşem olur. Atlayan iki 
polis! Sansasyonu bir hayal edin! Dokuz saniye boyunca uçmak...” 

“Bak, eğil, ahbaplarının düşüne bak!” 

“Bırak atlasın, çok aptal, başka sempatik yaşlıları da zehirle- 
yecek.” 

“Seni atlaman için bırakacağız, kelepçelerini çözüyoruz... 
Hatta seni biz iteceğiz!” 


BALSTAM 


Yine peyoteyle yüklü olarak nihayet uygarlığa geri dönüyoruz. 
Parlak ve engin bakışlı bölge rehberimiz her birimize büyülü 
kaktüs soğanlarından bir kâse bulamaç verdi. Ara sıra cebimden 
çıkarıyorum ve parmağımı içine daldırıp dilimin üzerine okkalı 
bir miktar koyuyorum. Bir kez etkisini göstermeye başladı mı, 
küçük bir doz irtifayı korumaya yetiyor. Oaxaca'dayız. Sevimli 
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sömürge evleri, berrak gökyüzünde dizi dizi. Işıltılı bir mavi, 
toprakrenkleri, maviler, pembeler, sarılar. Taş döşeli yollar, kimi 
zaman bir avludaki çeşmenin sesi, yeşillik, buldozerlerin açtığı 
yollar, toprak öyle yumuşak ki yalınayak yürüme fikri geliyor 
aklıma. Bax ile Lupa'nın gölgesiyim. Büyülenmiş bir halde iz- 
liyorum onları. Esnek ve havadar küçük şapkamla, pabuçlarım 
ellerimde, yüzümde bir gülümseme, şaşkın gözüküyor olma- 
lıyım. Adı umut verici bir barda duruyoruz: CAOS. Hemen 
önünde, gece vakti iki sarı kepçe, insanın kanını emmekle meş- 
gul sivrisinekler gibi kımıldamadan duruyorlar. CAOS'un mavi 
ışığı, seller gibi akan Meksika rakısı. Ömürlerini tamamlayıp 
küllüklerin kenarında sönen sigaralar. Her şehirde sanki meç- 
hule açılan bir kapı var. Bir geçiş yeri. Gizli bir geçit. Oaxaca'da 
CAOS böyle yerlerden. Mavinin içine girmek benim gibi biri 
için azami risk almak demek. Çünkü mavi, diğer renklerin tersi- 
ne, sonsuzdur. Barın içinde yayılan ritmik müziğe karışan soh- 
betlerin melodisini seviyorum. 

Ruhu ıstırapla sallayan falancanın “tekno-hiphop-soul- 
house”u. Barın bir köşesinde oturuyorum. Hemen karşımda, di- 
ger köşede, üç metre ötemde, Lupa, yaldızlı teninin ışıltısı içinde 
çok güzel. Üzerinde neredeyse şeffaf bir giysi, string külotu ve 
hep kıpır kıpır küçük göğüsleri. Bax barmenden istediği bir par- 
ça kâğıt üzerinde hesaplarını yeniden yapıyor. Aklını kullana- 
bilecek halde mi? Benden daha fazla değil. Ama belki de böyle 
anlarda bir deha işareti kendini gösterebilir. Sek içiyoruz. Lupa 
ayağa kalkıyor, kalçaları sağdaki soldaki maviyi temizliyor, 
bana sürtünüyor, dosdoğru gözlerimin içine bakıyor, gülüm- 
süyor ve ortadan kayboluyor. Geri geldiğinde duruyor, hemen 
yanıma, boş iskemleye oturuyor. Bar tıkabasa dolu olduğundan 
ve bacaklarını koyacak pek yer olmadığından, çıplak kalçalarını 
dizlerimin arasına sokuyor. Kalbim çarpmaya başlıyor. Yüzüne 
baktığımda, kırmızı mercandan bir ölü kafası görüyorum, ama 
dudaklar ve gözler onun. Sorun yok, Meksika'dayız. Elimi ona 
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doğru rastgele uzatıyorum. İnsanların benim tombul ve yumu- 
şak elimin temasından hoşlandıklarını biliyorum. 

“Balstam.” 

“FBI mı?” 

“Fabulous Bureau of Interconnexion.” 

“Kılığınız cangılda bırakılmayı hak ediyor. Portakal rengi 
otelde iyi misiniz siz de bizim gibi?” 

“Ve sizin gibi benim de yolculuklarda şansım var.” 

“Yarın sabah size eşlik ederim. Ucuza yeni bir stil yaparım 
size. Şu andan itibaren aleni bir şekilde birlikte yolculuk edece- 
giz. Size her şeyi söyleyeceğim. Hatta eğer isterseniz sizin alete 
raporlar kaydedebilirim.” 

“Aynı şeyi arıyoruz.” 

“Yani?” 

“Onu araya araya kaybettim. Bedenime bile girmiş olabilir 
diye düşünüyorum... Y için bundan daha iyi zula olabilir mi?” 

“Sizin içinizde onu görürsem söylerim.” 

“Vücut araması mı?” 

“Düş görüyorsunuz, Balstam, ama güzel gözleriniz var. Eli- 
niz sıcacık.” 


RAPOR 


Ertesi sabah, avlunun serinliğinde, muz ağaçlarının yaprakları 
altında kahvaltı ediyoruz. Kat kat begonviller neredeyse krep ta- 
bağıma dek iniyor. Amerikan kreplerinin üstünlüğünü itiraf et- 
meliyim. Bunlar dürüme benziyor daha çok. Meksika mutfağına 
biz karışmamalıyız. İşin temelini bize bırakmalılar. Hamburger, 
krep ve sekiz santim kalınlığında biftekler. Bax erkeklerin en se- 
vimlisi. Lupa'nın güzelliğine direniyor mu? Aynı odayı paylaşı- 
yorlar, ama ben yan taraftayım, ben birleşmenin ses bandını işit- 
medim. Üç kuyruklu yıldızdan, Rialto'dan, Freedom Flyers'tan 
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ve elbette hedefler yok olana dek büyüleme gücüne sahip Y'den 
söz ediliyor. Bax, karanlığın içinde beliren, konuşan, geceleyin, 
ay ışığında piramitlere tırmanan Nataşa'dan başka kadın düşü- 
nemiyor. Daha sonra, pazarın yakınında, krem rengi bir takım el- 
bise, her zaman çok zarif olan Basguiat tarzı bir Meksika gömleği 
ile Siyahi bir pezevengin zevkine uygun ayakkabıları Lupa'nın 
zorlaması ve cazibesi sonucunda satın alıyorum. Ama Lupa ben- 
den hoşlanıyor. Kendimi o kadar da kötü bulmuyorum. Büyük 
meydanda, ağaçların gölgesinde, buzlu bir frappaccino içiyoruz. 
Lupa tuhaf bakıyor. Hiçbir şeyi kaçırmayan, nüfuz eden ve her 
bir gözü varlığın farklı bir tarafına hitap eden bir bakış. Biri görü- 
nür izin üzerinde yol alırken, diğeri görünmezin kalbine dalıyor. 

“Whitman'ı biliyor musun?” 

“Lisedeyken birkaç şiirini okumuş olmalıyım.” 

“Dinle, o halde: 


Sex contains all, bodies, souls, 

meanings, proofs, purities, delicacies, results, promul gations, 

Songs, commands, health, pride, the maternal mystery, the seminal 

milk, 

All hopes, benefactions, bestowals, all the passions, love, beauties, 

delights of the earth, delights of the earth, 

All the governments, judges, gods, follow'd persons of the earth, 

These are contained in sex as part of itself and justification of itself. 

Sessiz kalıyorum. Bir rüzgâr esiyor, yerli bir kadın geçiyor, bir 

çocuk renkli ayraçlarla yanımıza yaklaşıyor. Amma fikir! Binler- 
ce ayraç. Sanki turistlerin kitapları varmış gibi, Whitman'a kar- 


Cinsellik her şeyi kapsar, vücudu, ruhları / fikirleri, kanıtları, incelikleri, 
amaçları, dağılmaları, / Ezgileri, buyrukları, sağlığı, gururu, annelik gizemi- 
ni, meni sütünü, / Bütün umutlar, iyilikseverliği, bağışları, bütün tutkuları, 
aşkı, güzelliği, dünya nimetlerini, / Bütün yönetimleri, yargıçları, tanrıları, 
yeryüzünün yöneticilerini, / Bunlar cinsellikte, cinselliğin sayısız parçası ve 
varlık nedeni gibidir. (ç.n.) 
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şılık verir gibi. Bart'ı düşünüyorum, bir kadının tenine yazılmış 
metni düşünüyorum. Lupa için başka şiirler yazabileceğimi dü- 
şünüyorum. 

“Çok yalnız gözüküyorsun, Balstam, bir adın bile yok.” 

“Benim adım Waldo.“ 

“Waldo, bırak git, yarın ölebilirsin.” 

“Güç! Bunun için eğitilmedim ben.” 

“Şimdi ölsen, ne düşünürsün?” 

Frappaccino'mdan birkaç yudum içiyorum. Üst dudağımda 
donmuş köpüğü, Lupa gibi, bir dil hareketiyle temizliyorum. La- 
net soru!.. Bir Amor purosu yakıp, birkaç duman çekiyorum... 
Lupa gözlerini gözlerimden ayırmıyor. Cevap vermem için, beni 
havaya sokmak için. Krem rengi gıcır gıcır kostümümle, teo- 
rik olarak öldüğüm yerde, krem rengimle, gringoları şaşkınlığa 
düşürecek şekilde yerde yatıyorum. Vücudum soğuyor. Kanım 
donuyor. Kalbim, bu zavallı Waldo Balstam'm yaşamasını hâlâ 
sağlaması gerekiyor mu, diye kendi kendine soruyor. Ne yazık ki, 
bulunduğum yerde, ayrıcalıklı bir görüş alanım var. Lupa'nın kal- 
çalarını ve cinsel organını görüyorum. Ben güzel pamuklu göm- 
lekleri denerken, satın aldığı küçük kırmızı Meksika slipi içinde 
organı nabız gibi atıyor. Ölürken ne düşüneceğimi biliyorum. 
Kendimi bırakıyorum. Cevap geliyor, ağzımdan sadece o çıkıyor: 

“Yaşıyor olmalıydım.” 

Tekrar oturuyorum. Sigaram sönmüş. 

“Bu akşam yeniden canlanmana yardım edeceğim, senin kol- 
larında çırılçıplak kalacağım. Küçükken neyi severdin?” 

“Son Mohikan’. Annem bana okurdu.” 

“Ondan başka?” 

“Kurbağalar ve baharatlı patateslerle jambonlu burgerler.” 

“Kurbağa mı yiyordun?” 

“Hayır, onları seyrediyordum. Bizim evin yakınında bir ba- 
taklık vardı. Kurbağa yavruları siyah spermatozoitler gibidir.” 
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“Irkçı mısın sen?” 

“Hayır, insanları severim.” 

“O zaman ben senin küçük kurbağan olurum. Siz Fransızlara 
böyle diyorsunuz, değil mi?“ 

Waldo Balstam sempatik ve gümbürtülü bir kahkaha attı. 

“Bana Y hakkında tüyo verecek misin?” 

“Senin içinse, evet, ama soruşturman içinse asla.” 

“Sadece kendim için çalışıyorum. Bu lanet hayatın bizi meç- 
hule doğru nasıl götürdüğünü anlamaya çalışıyorum.” 

“Welcome, Waldo!” 


TANIMA 


Kyo. Yirmi yaşında. Günlük yazıcısı. 

“Bir grup Japon, veri taşıma tarzı olarak insan vücudunun 
doğal iletkenliğini kullanarak, anahtarsız ya da kimlik kartı ol- 
madan kapıları açmayı ya da giriş kontrollerini aşmayı sağlaya- 
cak bir sistem ortaya atmaya hazırlanıyorlar. 

“Telekominikasyon devi NTT'nin kolu olan NTT Microsy- 
stem özel giriş düzenekleri tasarladı. Bunlar bir cebe ya da bir 
el çantasına konduğunda, kapı kollarına ya da zemine yerleşti- 
rilmiş alıcılara kimlikleri aktarıyorlar. Bu alıcılar da bir denetim 
düzeneğine bağlılar. 

“Anahtarını ya da giriş kartını aramak için her yeri eşeleme- 
ye gerek yok artık. Aletten yayılan bir kimlik sinyali kişinin göv- 
desinden, kol ve ellerinden ya da bacak ve ayaklarından geçerek 
kapı koluna ya da zemine erişiyor. Kişi tanındığında yol açılıyor. 

“Gündelik hayatta çok şeye dokunuyoruz. Ayakta bile olsak 
yerle temas halindeyiz,” diye açıklıyor NTT Microsystem'in bir 
araştırmacısı olan Mitsuru Shinagawa. 'Bu basit eylem iletişim- 
de bulunmayı sağlayabilir,” diye ekliyor. 
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“NTT'nin bir diğer kolu olan NTT Eletronics, zemindeki alı- 
cılar sayesinde, bu teknolojiyi kullanan işletmelere erişimi kont- 
rol sistemini ticarileştirmeyi öngörmektedir. 

“Kişilerin çalışma mekânlarında engelsiz dolaşımı alanın- 
da önemli bir pazar bulunmaktadır, diye anlatıyor firmanın 
sorumlularından Toshiaki Asahi. “Bu sistem sayesinde, kişiler, 
ellerinde eşyalarla alıcıların üzerinde yürürken kapılardan geçe- 
bilirler," diye örnek vermekte, ayrıca -çok yaygın bir uygulama 
olan- bazı fabrikalarda boyna asılı bir cihazla dolaşmanın tehli- 
keli olduğunu da belirtmektedir. 

“NTT'nin hedefi, insanın makineyle iletişiminin ötesine git- 
mek ve bu aynı teknolojiyi kişiler arası ilişkide kullanmaktır. 

“İletişim teknolojilerindeki gelişim dolayısıyla insan ilişki- 
leri zayıflamıştır. Biz bu teknolojiyi dokunma yoluyla yeni bir 
iletişim tarzı yaratma umuduyla tasarladık,” diye belirtmektedir 
M. Shinagawa. 

“Örneğin bir doktor bir hastanın vücut ısısını ve nabzını sa- 
dece elleriyle dokunarak ölçebilir. Doktorun vücudundan geçen 
bilgiler ölçüm aygıtlarına ulaşacaktır. Böyle bir uygulama, araş- 
tırmacıya göre, hastalar için daha az kaygı verici olur. 

“NTT'nin bir diğer kolu olan DoCoMo NTT mobil iletişim 
operatörü ve rakibi KDDI birçok aplikasyona hizmet edebilecek 
bu teknoloji üzerinde yıllardır çalışıyor. 

“NTT DoCoMo yakında insan vücudu aracılığıyla sinyal gön- 
derebilecek özel vericiye sahip bir mobil telefon piyasaya sürecek- 
tir. 

“Böyle bir aygıtla donanmış iki kişi, sadece el sıkışarak bir- 
birlerine koordinatlarını ve kendi terminallerinde içerilen diğer 
bilgileri iletebileceklerdir. 

“Sürümü arttırmayı başarırsak, iletişim tarzı olarak sadece 
vücudu kullanarak, kulaklarda bir kask ve cepte bir gezici tele- 
fonla, aralarında hiç bağ olmadan, müzik dinlemek ya da göz- 
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lük ekranlarla video seyretmek mümkün olacaktır, demektedir 
NTT DoCoMo araştırmacısı Yuji Nakayama. 

“Aynı şekilde, ticari bir ilişkide, biyometrik sahicilik sapta- 
ması yapmadan, sadece mobil kredi kartını üzerinde bulundu- 
rarak ödemek için eli bir kayıt kasasına koymak yeterli olacaktır. 

“Bir kör, uydu GPS'le yer saptamaya gerek kalmadan, basto- 
nu ve eli aracılığıyla yerden bilgi edinip, selüler terminali aracı- 
lığıyla sesle yönlendirilebilir. 

“Japon laboratuvarlarında başka çok sayıda fikir de doğmuş- 
tur. Bu teknolojinin insan vücudu üzerindeki olası etkileri üze- 
rinde duranlar olsa da, bugüne dek risk saptanmış değildir.” 


BALSTAM. RAPOR 


Nihayet gece oldu. Duş aldım. Dişlerimi fırçaladım. Artık ye- 
niden bulabileceğime göre, biraz Meksika rakısı içtim. Hiç belli 
olmaz diye, üç şişe satın aldım. Vantilatörün altına yattım. Ya- 
vaşça dönen kanatlarından etkilenmiştim. On yedi yaşında bir 
kızın benimle ilgilendiğine inanamıyorum. Kadınlardan daima 
uzak durmak FB/'ın bir öğüdüdür. Fakat bulunduğum noktada 
ne tür bir risk olabilir ki? Beni vaz mı geçirecek? Onların dava- 
larına zaten yakınım. Üstelik, kimin ya da neyin üzerinde so- 
ruşturma yürüttüğümüzü bilmeyi hiç dert etmediğine eminim. 
Tenime serin serin dalgalar gönderen vantilatörün beni hipno- 
tize etmesine bırakıyorum kendimi. Bir meyve kupu getirttim. 
Oradalar, komodinimin üzerinde, bana bakıyorlar. Birkaç ay 
öncesine kadar hiç bu tür düşüncelerim yoktu. 

Lupa bir adımda içerde. Hafif, güleryüzlü. 

“Çok mu korktun, Waldo?” 

“Vantilatöre konsantre olmuştum.” 


* Liberation, 12 Nisan 2009. 
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Lupa soyunup giysilerini eski deri koltuğun üzerine koyu- 
yor. Kırmızı külodunu çıkardığında kalbim şiddetle atmaya 
başlıyor. Ona bakmama izin veriyor, gülümsüyor. Gözleri öyle 
koyu, öyle sakin ki, neredeyse göz kapaklarını hiç açıp kapamı- 
yor. El kitabına göre, göz kapakların hareketi sorguya çekilen 
kişinin kafa karışıklığının ifadesidir, ama burada prensip olarak 
sorgu yok. Lupa yatağa doğru zarif bir şekilde yürüyor, kalkan 
organıma bakıyor. Kırmızı külodunun altında hayali bir külot 
daha var... 

“Fena değil, Waldo!” 

“Şey, doğanın bana verdiği aşağı yukarı bu. Beni tanıyan 
kimi kadınlar böyle söylüyor.” 

“Bilirsin, sizin sandığınızın tersine, bir yaraktan beklenen şey 
boyu değildir. Tabii gerçekten küçük değilse...” 

“Ya... Peki, ne istiyorsunuz?” 

“Duyarlı olmasını, dinlemesini ve özellikle zeki olmasını.” 

“Ufuk açıyorsun bana...” 

Lupa üstüme yatıyor, beni kollarının arasına alıyor. Vücudu 
kaynaşma halinde bir kütle, tenlerimiz tanışıyor, birbirini tadı- 
yorlar. Lupa beni öpüyor, küçük dili titriyor, benimkiyle oynu- 
yor. 
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FREEDOM FLYERS 


Imogeen. Günlük yazıcısı. On altı yaşında. 

Nöbetçi'den telefon: annemin son mesajı. 

“Kaptanınız konuşuyor, otuz yedi bin feet yükseklikte uçuyo- 
ruz, görünürde türbülans yok. Büyük bir an hazırlandığından, 
şampanya ve bütün alkoller su gibi akacak. İçecekler bizzat ben, 
yardımcım, kabin şefi ve diğer mürettebat tarafından ikram edi- 
lecektir. Cep telefonlarınızı kullanabilir, bu istisnai anı yakınları- 
nızla paylaşabilirsiniz, çünkü Havai'ye öngörülen saatte varma- 
yacağız. Yolcuların alkışları. Mantarları patlatılan şampanyalar. 
İçinizden biri çılgınca bir arzu duyarsa, bütün mürettebat olarak 
sizi dilediğinizi yapmaya davet ediyoruz. Uçağın içinde dolaşa- 
bilir, gelip beni öpmek için pilot kabinine girebilirsiniz. Hostes- 
lerimiz şimdi size Satisfaction müziği eşliğinde striptiz yapacak. 
Herkes Rolling Stones seviyor, değil mi? Histerik gülüşme- 
ler. Sevgilim, inanmayacaksın ama hostesler çıplak. Biz Melta 
Airlines'ta olsak da, eski zamanların TWA hosteslerinin efsa- 
nevi gülümsemesi var yüzlerinde. Şampanya seller gibi akıyor. 
Düş gibi bir yolculuk bu. Hey, Tanrım! Benim hemen önümde- 
ki sırada bulunan bir rahip cübbesini kaldırdı ve hosteslerden 
birine arkadan giriyor. Hostesin yüzünü görüyorum, zevkten 
kızarmaya başladı. Ah, Tanrım, Sodome ile Gomorra bu! Kap- 
tan kabine geçip soyunuyor. Muhteşem dövmeleri görülüyor. 
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Aniden bir ayrıntı gözüme çarpıyor. Hosteslerin kasıklarında ve 
kaptanınkinde, basının sözünü ettiği o yazgısal Y dövmesi var. 
Her Free jumpers'ın kasıklarında bulunan Y. Ah, Tanrım!” 

“Anne, sana bir şey söyleyeceğim, Günlük Yazıcıları'ndanım 
ben.” 

“Tanrım!” 

“İyi jamplar, anne. Bana söyleyecek bir şeyin varsa diye hat- 
ta kalıyorum.” 

“Kaptanınkini... bir kadın yolcu emiyor... Orospular üni- 
formayı hep sevmiştir. Yumuşak yarak. Böyle dememeliydim. 
Normal boyutuna dönmüş organ. Pilot kabinine geri dönüyor. 
Hoparlörlerden bizimle yeniden konuşuyor. Rolling Stones'u 
hep sevdiğim kesin...” 

“Bayanlar baylar, kaptanınız tekrar konuşuyor. Hava ula- 
şımındaki kriz ve Low Cost şirketlerinin saldırısı karşısında, 
Skullteam, ana hissedarımız olan devletin de temel kaygısı olan 
devrimin anısına liberter uçuşu başlatmaya karar verdi. Bu ak- 
şamdan itibaren karşılığı size tamamen ödenecek olan bu uçuşu 
kazanmanız büyük bir şanstır. Yaşadığımız her şey CNN'den 
canlı gösterileceği gibi, kameralı birer akıllı telefonu olan bütün 
yolcuları da, yurttaşlarımızı eğlendirmek için mümkün olan en 
hızlı şekilde görüntü göndermeye davet ediyorum. Etik dertle- 
ri olan herkese şunu söyleyebilirim ki, çekinmeyin, kendimizi 
Beyaz Saray'ın tepesine atacak değiliz. Gönderilen görüntüler. 
Yolcuların çığlıkları. Son istekler. Son aşırılıklar. Bütün fantaz- 
malarınızı doyurmanız için yarım saatiniz kaldı.” 

“Şu orospu hosteslerden birini boğazlayabilir miyiz?” diye 
bağırıyor bir yolcu. 

“Hayır, işin güzellikle bitmesi için biraz nazik olmalı.” 

“Tamam, sizi meşgul etmek için, bütün mürettebatın Free- 
dom Flyers'ın parçası olduğunu ve bütün bunların bir Nisan 1 
şakası olduğunu anons etmekten zevk alırım. Bahse girerim he- 
piniz inanmıştınız.” 
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Kahkahalar ve alkışlar patlak verir. 

“Skullteam'in reklam kampanyası bu!” 

“Uçus mili formları nerede?” 

“Önünüzdeki bölmede bulunan derginin son sayfasında bu- 
lacaksınız. Bununla birlikte, size şunu belirtmek isterim ki, Y'ye 
buradaki herkesin büyük bir hayranlığı var ve dövmelerimiz sa- 
hici. Devrim için hayatlarını feda etmiş binlerce free jumpers'a 
da büyük bir hayranlık besliyoruz ve sonuçta, bugün 1 Nisan 
olsa da, şaka, bunun bir şaka olmadığıydı ve tam şu an, free 
jumpers'ın komutasında uçuş halinde yüz kırk yedi uçak var ve 
kararlaştırılan saat yirmi yedi saniye içinde gelip çatacağından, 
pike yaparak okyanusun üzerine ineceğiz. Bayanlar, baylar, size 
iyi inişler diliyorum ve Skullteam adına, sadakatinizden dolayı 
teşekkür ederim.” 

Bağırışlar, panik. 

“Seni seviyorum, sevgilim!” 

“Tahmin ediyordum ama asla söylememiştin!” 


GÖKTEN DÜŞEN AŞK MEKTUBU 


Elena. On beş yaşında. Günlük yazıcısı. 

İki kız arkadaşımla birlikte Barceloneta plajındayım. Hava ber- 
rak, yumuşak. Uçak yok. Aniden gökyüzünden her formatta, 
her renkte kâğıtlar düşüyor. Gözlerimizi kaldırıp, bakışlarımı- 
zın bizi götürdüğü kadar uzağa bakıyoruz. Kâğıt düşüyor, ke- 
lime karı yağıyor. Birkaç mektubu okuyoruz. Aşk mektupları. 


RIALTO. İNİŞ 2 
Cybèle hiçliğin içine paraşütle yavaş yavaş inmemizi sağlıyor. 


Derin katmanların ikinci sahanlığı bu. Bakışımız geceye açılı- 
yor. Burada iç çekişler ve mırıltılar var yalnızca. AlDS'ten sonra, 
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sonsuzca birbirine sarılmış milyonlarca beden, hareketli devasa 
tablo. Bu çoklu gövdede mitsel bir şey var, milyonlarca kol, baş, 
bacak. Her renkten derinin birbirine karıştığı dünyanın bu büyük 
bedenine bakıyorum. Hiç düzenlenmemiş kadar büyük beden- 
partisi. Soluk alışım daha düzenli. Aerik biraz bıkkın bir yüz ifa- 
desiyle olup bitene bakıyor. 

“Bu orji benim ergen düşlerime fazlasıyla benziyor.” 

Işıklı kombinezonlu hostesler bedenlerin arasından geçiyor- 
lar. Küçük yapay mücevherler kakılmış ojeli tırnaklı ve kusursuz 
manikürlü ellerinde, hokkabazlar gibi, en çılgın ve en renkli seks 
oyuncakları beliriyor. 

"Sihirli ördek, kokulu çilek, çifte takma penis, fosforlu anal 
priz, dalgıç yunus, klitorisinizi çiçek sanan kelebek, cinsel orga- 
nınızın uzunluğunu ve genişliğini üç misli arttıran pompa. Bütün 
bu aletler, Avrupa Adil Boşalma Hakkı Komisyonu tarafından 
size karşılıksız sunulmaktadır. Stoklarımız sınırsızdır! Aletleri- 
mizden isteyin, hazzınız sonsuz olsun!” 

Haz makinelerindeki elektrikli motorların gürültüsü dayanıl- 
maz oluyor. Kulaklarımızı histerik bir sivrisinek ordusu istila edi- 
yor ve en keskin sesler kulak zarımızı titretiyor. Orgazm çığlık ve 
bağrışları artıyor. İblisler amfiye bağlı, ses dayanılır gibi değil. 

“Jeller, pomatlar, Viagra, popperslar!” diye haykırıyor, gö- 
üsleri küstahça yapay sarışın bir bebek. 

Sesini işittirebilmek için bağırmak zorunda. Orgazm aletleri 
götlere ve amlara sokuluyor. Bedenler devasa bir titreşimden 
ibaret. Toprak sarsılıyor. Dağlar çöküyor. Göllerin üzerinde tsu- 
namiler. Açık deliklerden çıkan yarasalar uçuyor. Sarı, mavi ve 
kırmızı ilk oyuncaklar kendi kendine kımıldamaya başlıyorlar, 
bir delikten çıkıp diğerine giriyorlar. Hareketsiz Cybèle tuhaf bir 
uzaysallaştırmaya tanıklık ediyor. Sağ elini kaldırıyor, bir işaret 
yapıyor, seks oyuncakları baştan sona vücutlardan geçmeye baş- 
lıyor, cinsel organa girip bir gözden ya da patlayan bir kafata- 
sından çıkıyorlar. Haz nesneleri ışıltılı obüslere dönüşüyor. Zevk 
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bağrışlarının yerini panik çığlıkları alıyor. İki metre uzunluğun- 
da ve gökkuşağı renginde bir takma organ tek bir hareketle yüz 
kadar bedeni deliyor. Spermden ve vajinal salgıdan çok kan var 
ortalıkta. Delirmiş kelebekler bedenleri Cyböle'in uzayına taşı- 
yıp, oradan aşağıya atıyorlar. Tavşanlar insan eti otluyor. Güzel, 
küçük ördekler keskin ve uzun gagalarını birbirlerinin kıçına 
sokuyor. Kaplanlar yarakları ısırıp yerken, paniğe kapılmış hos- 
tesler, iskemlesinin üzerinden tavşan kızları gözetleyen felçli bir 
yaşlı adama sesleniyorlar, fakat derisi yüzülmüş tavşan biçimin- 
de, kıpkırmızı bir kurşun seks kralının göğüs kafesini deliyor ve 
gri etten küçük bir kütle olan kalbini alıp götürüyor. 


LUPA. FBI TEYBİNDEKİ RAPOR 


Waldo kafamı karıştırıyor. Açıklığı taklit edemez. Sanırım FBI 
onu kesinlikle kaybetti. Göbeğine ve biraz sersem haline rağ- 
men, onda hakikatin cazibesini buluyorum. FB/'ın yeniden for- 
matladığı fanatik Hıristiyan koşullanmalarını terk etmek üzere. 
Bu kusur onda gençliğinden beri olmalı. Sadece birkaç haftadır 
bizim peşimizde. Ama, daha baştan itibaren, Amerikan gerçek- 
liğinin sınırındaki misyonlar ona emanet edilmiş olmalı. Onda 
beni en fazla şaşırtan şey, dinleme, gerçekten hazır bulunma 
yeteneği. Bu konuda neredeyse etkileyici. Bu adamın büyük 
bir kalbi var. Bir ergen gibi, soyunurken beni seyrediyor. Sanı- 
yorum kızarıyor, ama komodinin üzerindeki sarı ışık, bundan 
emin olamayacağım kadar yumuşak. Onun küçük şapkasını 
ve kendini koşulara bırakışını çok seviyorum. Yere yattığında, 
Amor purosu ve alkol kokan Kübalı soluğuyla muhteşem gel- 
di bana. Erkekler beni elliyor. Onların her birinde, ruhlarında- 
ki bataklığın ortasında elması andıran birkaç façeta ve kendini 
duyguya kaptırmaktan duydukları korkuyu görüyorum. Penisi 
üzerine küçük ve gülünç bir diyalog. Anında kalkıyor. Benim 
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soluğumu kesen şey, düzgün penis başının büyüklüğü. Müzelik 
bir yarak. Onu içimde hissetmeyi, dudaklarımın arasında kayı- 
şını hayal ediyorum. Sakin ol, Lupa. Şimdilik, titreyen ufak tefek 
adamı yatıştırmak ve ona biraz gerçek aşk vermek gerekiyor. 
Kollarımın arasında titriyor. Teni yumuşak. Hafifçe sert, baha- 
ratlı kokusunu seviyorum. Gözlerimden çok burnumla iş görü- 
yorum. Kendini bırakan vücudunu yavaş yavaş hissediyorum. 
Kas zırhları yavaşça kendini bırakıyor. Daha derinden soluklan- 
maya başlıyor. Dengemi yitirip üzerine yatıyorum. Teni nabız 
gibi atıyor. Organı bacaklarımın arasına yerleşiyor. Onu daha 
iyi hissedebilmek için kalçalarımı sıkıştırıyorum. 

“Yaşasın devrim!” 

“Neden şimdi bunu söylüyorsun?” 

“Öylesine çıkıverdi.” 

“Zaten devrim yapıyoruz.” 

“Şu anı mı kast ediyorsun?” 

“Devrimciler genellikle büyük sikicidir. Politik eylem dinlen- 
meyi gerektirir.” 

“Vücudun çok hafif, çok yumuşak.” 

“Sen bir bulutsun, Waldo, gerçekten...” 

“Hayatım, her şeyi gördüğümü sanıyordum ama tahmin 
edememişim. Ağlamak istiyorum. OKEY mi?” 

“Akıt, Waldo, izin ver gözyaşlarını yalayayım.” 

Ağlaması bir saati aştı. Bastırılmış eski bir dalga. Sessiz. Sol 
göz sağdan daha fazla yaş akıtıyor. Gizlenmiyor. Muhteşem bir 
kendini bırakış içinde bakmama izin veriyor. Penisi iniyor, sonra, 
gözyaşı dalgası durulduğunda, cinsel orgarının yeniden benim- 
kine doğru ilerlediğini hissediyorum. Ama bu kez, üzerinde ka- 
yıyor. Doğru açıyı arıyorum. İçime nazikçe girişini hissediyorum. 
Beni açarken, penisinin başı nabız gibi atıyor. Erkeklerin üzerine 
binmeyi, ritmi kendim düzenlemeyi, onlar benim göğüslerimi, 
sırtımı, kalçalarımı okşarken, gövdeleri ve karınları üzerinde dal- 
galanmayı seviyorum. 
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“Aç gözlerini, Waldo, bana bak. Bugün gözler kapatılarak 
sikişilmiyor.” 

“Neden sikişmek diyorsun?” 

“Sevişmek bana ikiyüzlü geliyor. Sikişmek dolaysız. Güzelli- 
ginden de bir şey eksiltmiyor.” 

“Beni müthiş uyarıyorsun...” 

“Daha bir şey görmedin sen. Ama sabırlı ol, zevke gelmem 
uzun sürer benim.” 

Ben biraz kımıldamaya başladığımda Waldo kendini bana bı- 
rakıyor. Yavaşlık başlangıçta iyidir. Fakat gizemin dibine temas 
etmek gereken bir an gelir. Ben ondan önce haz aldığımdan, onu 
şehvetle emmekten kendimi alıkoyamadım. Penisinin başı tam 
damağıma göre. Deli gibi tükürüklüyorum ve şişkin kenarın he- 
men altında sağ elimi hafifçe döndürerek sıvazlıyorum. Waldo 
kendini bırakıyor. Ses düzeyi iyi. Başı lüks kaskının içindeki Bax 
sevdiği müziği dinliyor olmalı. Mozart, Schubert. Waldo'nun 
hazzının yavaş yavaş arttığını hissediyorum. Soluğunu tutuyor. 
Dilim organının başı üzerinde deli gibi gidip geliyor. Aniden ilk 
sıcak fışkırma ağzımı dolduruyor. İyice boşalmasını bekliyorum. 
Onu hemen öpüyorum. Kendi spermlerinden tiksinen ve bizim 
yutmamızı bekleyen erkeklere dayanamam. Bax kendisinden 
tiksinti duymuyor. Temel bir nokta. Kendi spermlerini sevme- 
yen erkekler psikolojik örümcek ağları içine girmişlerdir. 

“Sperminde rakı tadı var, Waldo.” 

“İçişime bakılırsa, şaşırtıcı değil.” 

“Seninle sikişmeyi seviyorum, gözyaşlarını seviyorum, teni- 
ni seviyorum, kokunu seviyorum, tadını seviyorum.” 

“Senin gibi konuşabilmeyi isterdim. Hissettiklerimi gerçek- 
ten ifade edebilmeyi...” 

“Sabır...” 

“Uzun süredir sadece kendi kendimle konuşuyorum.” 

“Ben burdayım.” 

“Bir şey içelim mi?” 
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“Şimdi değil. Kollarımda kal. Kaçma!” 
Waldo bana sıkı sıkı sarılıyor, beni öpücüklere boğuyor ve 
kaynağımdan tadıyor. Yine orgazm oluyorum. Dili çevik. 


PARA 


Baldung. On dokuz yaşında. Günlük yazıcısı. 

Sırt çantamda en yaygın değişim parası: Cep telefonları. Artık 
ağ olmadığından ve avro'nun bir değeri kalmadığından, bunlar 
kutsal emanet oldular. Servet, cep telefonu sayısıyla hesaplanı- 
yor. Bende iki yüz yirmi üç tane var. Seksen yedisi iPhone. Bir 
iPhone iki Sony-Ericsson, üç Nokia, dört Samsung eder. Diğer 
markaların rayici yok. İsveç'e girebilmek için Hollanda'dan 
kayıkla geçiyorum. Bütün ülke eriyen kutup buzlarının istila- 
sı altında. Karaya tekrar ayak bastığımda, boşaltılmış şehirlerle 
karşılaşıyorum. Beslenecek bir şey bulmak güç. Kimi zaman, 
köylerde bir IPhone karşılığında bir parça çiğ domuz eti, bir kü- 
mes hayvanı, birkaç sebze değiştokuşu yapmak mümkün olu- 
yor. Sonra da başka cep telefonu bulmak için çöpleri eşelemeye 
gitmek gerekiyor. Her yer ceset dolu. Kıtlık ve salgınlar bura- 
larda yaşayanların sayısını önemli ölçüde azalttı, ama belli bir 
sessizlikten yararlanılıyor. Motorlu araç yok, uçak yok, elektrik 
yok. Silahlı küçük gruplar savaşıyor. Kılıca, mızrağa, oka geri 
dönülmüş. Av için mükemmel. Av hayvanı eksik olmadığı sü- 
rece, bunlar benim de gözde silahım. Tek başıma yolculuk edi- 
yorum. Saklanmak daha kolay. Malımı vahşice savunuyorum. 
Hanlarda tehlikeli yollara, değişim noktalarına, tıbbi bitkilere 
dair her türlü bilgi bulunuyor. Bu hanlardan birinde barok bir 
müzisyen grubuyla karşılaştım. Bir IPhone ve iki Nokia karşılı- 
ğında Marin Marais'nin “M. de Lully İçin Mezarını yorumlu- 
yorlar. Müzik dinlemeyeli çok uzun zaman oldu. 


177 


SESSİZLİK 


Kanat çırpışların ve hışırtıların dinlenişi, mavinin seyri, sadece ye- 
mek yemek ve içmek için açılan ağız. Ne tuhaf yaşam! Nataşa'nın 
öğütlerini neden harfiyen yerine getirdiğimi bilmiyorum. Belki 
kuşlardan büyülendiğim içindir. Belki de şu ani uzamsal-zaman- 
sal yer değiştirmeler nedeniyledir. Hep erişebileceğim bir uzam- 
da Lupa'ya rastlama arzusu mu? New York'a vardığımızdan beri 
kalplerimizi kuşku duyulmaz bir yoğunluk istila etti. Günlük ya- 
zıcısı olduğumu, Y'yi aradığımı ve arayışımı açıklayacağımı ara 
sıra hatırlıyorum. Y'nin güçlerinden biri belki budur. Onu bulma, 
onu tanımlama, esrara son verme takıntımızı ortadan kaldırıyor. 
Ben bu arzunun içinde, bizi derinden etkileyen şeyi bayağılaştı- 
ran sapkın bir dinamik olduğunu hissediyorum. Gizemi kaldı- 
ramıyoruz bizler. Ama, Nataşa'nın yanında, her şey safi gizem 
kesiliyor. En bayağı öğe, gizemin kendini göstermesi. 

Nataşa çoğu zamanını bitkileri toplayıp havanda döverek, 
öğüterek geçiriyor. Bunlardan vücuda ve ruha iyi gelen ilaçlar 
kaynatıyor. Bu sabah bana mavi mısır peksimeti getiriyor. Ancak 
yükseklerde rastlanan ender bir tür. Kendimi sanki gökyüzünü 
yiyormuş gibi hissediyorum. Vücudum hafifliyor, düşüncem 
rüzgârda sürüklenecek denli şeffaflaşıyor. 

Kuşlar yaklaşıp, gözlerimin içine bakıyorlar. Benimle temas 
kuruyorlar. Nataşa gizlice beni gözlüyor. Kimi zaman benim ses- 
li düşündüğümü işitiyor. Sessizce, işaret parmağını dudaklarına 
koyarak sessizliğe kavuşmama yardım ediyor. 


BALSTAM. RAPOR 
Bu sabah, şafak vakti, Lupa kaçtı. Ben birkaç saat daha uyudum. 


Sonra, avluda ikram edilen kahvenin kokusu beni uyandırdı. 
Kahvaltımı, oldukça ajite gözüken Bax'la birlikte yapıyorum. 
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“Hesaplarımda yanıldım. Üç kuyruklu yıldız vardı ve bi- 
zim şansımıza, sonuncusu Dünya'ya çarpmadı. Çok zarifsin, 
Waldo.” 

“Takım elbisemden mi söz ediyorsun?” 

“O da fena değil. Bilimsel topluluk nezdinde bütün kredimi 
yitirdim. Sanki hayatımın bir yerini kesip atmışım gibi.” 

“Ben de.” 

“Bu sabah bütün hesaplarımı yeniden yapma arzusu duy- 
dum. Aylarca çalıştıktan sonra kırmızı bir kuş penceremin per- 
vazına konuyor ve işin olağanüstü yanı, ayakları mavi.” 

“Nataşa?” 

“O ya da mürekkebe batırılmış ulakları.” 

“Bu kuş hikâyeleri beni biraz aşıyor.” 

“On yaşımdan beri onu sevdiğimin farkında mısın?” 

“Bu tuhaf güçler o zaman da var mıydı onda?” 

“Nataşa göğün mavisi içinde, kalbinin alev kırmızısı içinde, 
kanının akışında beni yönlendirmeyi biliyordu. Benden kaçarak 
benim içime dahil oldu, bağı güçlendirdi.” 

“Sence Y oolamaz mı?” 

Bax gülmeye başlıyor. Neredeyse boğuluyor. Koca bir bar- 
dak su içip sakinleşiyor. 

“O olsaydı vücutlar çok yüksekten düşerdi! Quetzalcoatl er- 
gen yağdırırdı.” 

“Bana olağanüstü gelen şey, giderek daha çok sayıda yaşlı 
kişinin ergenlerle birlikte atlaması.” 

"Demek, Nataşa değil. Kim o halde?” 

“Nataşa sana paha biçilmez bir şey gösteriyor. Aklm yapısını 
içten patlatacak bir düşüncenin varlığını.” 

“Sayılar bitti mi?” 

“Otuz saniyedir başka bir olasılığı hayal meyal görüyorum.” 

“Ben de...” 

“Kırmızı kuşun mesajı: Bana hata gibi görünen şey, kapıdır.” 

“Kesinlikle...” 
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“Benim hatam hesap hatası değil, plan hatası. Üçüncü kuy- 
ruklu yıldız Dünya'yı yok etti elbette.” 

“Bu meyveler mükemmel.” 

“Bir gezegeni, kavramsal bir küreyi yok etti. Valentina 
Ülysse'i yuttu, ama Ulysse ölmedi.” 

“Yine de yok oldular. Ben sinemadaydım.” 

“Bülbül'ün işi. Bülbül diyen kuş demiş olur, yani Nataşa. Bir- 
birini yiyen iki kişi. Tek bir beden. Bütün âşıkların hayali bu.” 


MEKSİKA, SONSUZA İNİŞ 


Tuhaf bir üçlü oluşturuyoruz. Ben ve iki adamım. Bax bizim 
rahatsız etmediğimiz bir süreçte. Waldo ise dönüşüyor. Gide- 
rek hafiflemekte. Keşke şu lanet Amor puroları içmeyi bıraksa! 
Otuz beş dakikadan daha uzun sürmeyen bir şeye Amor [Aşk] 
adını vermek kimin aklına gelir? Ne peyoteye, ne Meksika rakı- 
sına, ne bitkisel alkole dirençliyiz. Bedenlerimizin engellerden 
güçlükle geçmesine neden olan budur. Kapılar ve revaklar, de- 
likler, şosedeki tuzaklar, hiç tereddüt etmeden geçip gittiğimiz 
yanlış yerdeki ağaçlar. Gecelerimizi CAOS'ta geçirip, şehrin yu- 
karı bölgesinde, üniversitenin yakınında bulunan portakal ren- 
gi otelimize kadar gidiyoruz. Bax New York'a dönmek istiyor, 
Rialto'yu özlemiş, fakat soruşturmasından vazgeçtiğinden hâlâ 
şaşkınlık içinde olan Waldo, sabahın dördünden itibaren sayık- 
lamaya başlıyor: 

“Kuş uçuşu geldik, geri dönmek için de uçağa binmeyeceğiz. 
Çuetzalcoatl'ı çağırabiliriz. Daha doğrusu, Nataşa'dan ulaşımı- 
mızı sağlamasını isteyebiliriz. Ya da iyice dağıtana dek içki içip 
peyoteyle beslenebiliriz. Bizim için bunun denklemini yapabilir 
misin, Bax?” 

“Yapılır elbet. Uzay-zamana bizim yöntemlerimizle barbar 
bir esneklikle yaklaşılabilir. İyi de sonra, denklemle ne yapacak- 
sın?” 
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“Ya yiyeceğim ya da...” 

“İşe yarayabilir.” 

Bax barmenden kâğıt istiyor ve üstüne çiziktirmeye başlı- 
yor. Benim Meksika maceramda ne biber eksik ne çikolata. Kimi 
zaman bu konuşmalardan uzaklaşıp, CAOS'un içinde yüzdü- 
gü mavilikte dalgalanıyorum. İçerdeki mavinin şafak mavisi 
içinde erimesini beklemek hoşuma gidiyor. Işıklar birbiri içine 
girerken otele dönmek. Bax lüks restoranlarda yemek yemeyi 
seviyor, Waldo ve ben mole'leri, pazarda satılan kızartılmış do- 
muz derisini, enchiladas'ı tercih ediyoruz. Kimi zaman ayrılı- 
yoruz. Ama geceleyin ruhlarımız kaynaşmaya başlar. Her şey 
yumuşaktır, yuvarlaktır, ayrılmamızı sağlayacak yapı yoktur. 
Akşamları hiç tartışma olmaz, sadece benim yumuşacık dostla- 
rımın oluşturduğu “büyük pörsük beden” diye adlandırdığım 
şeyi deneyimleriz. Ben matematiksel bir sandviçin, inci ya da 
şekerlemenin merkeziyim. 

Mavinin maviyle alışverişinde şafağa rastlıyoruz. CAOS'un 
önünde yol açık. Eski kaldırımları sökmüşler, geriye yalnızca 
kolay sürülür toprak kalmış. Yalınayak, üzerine şehirlerin kon- 
duğu toprakların yumuşaklığına dokunuyorum. Bax'la Waldo 
peşimden geliyor. Birbirlerine kelimeler, cümle parçacıkları söy- 
lüyorlar. Anlaşıyor gibiler. Seslerini anlamdan yoksun bir melo- 
di gibi işitiyorum. Ama ses bükümlerini, titreşimlerini, anlam 
içinde anlamın genişlemesini tadıyorum. 

“Hep mitoloji sorunu.” 

“Jaguarın bakışı.” 

“Ve dilini çıkarmış şu tanrıça.” 

“En iyisi onu kalbe yerleştirmek.” 

“Meksika rakısının yumuşaklığına dalınca kendimi bir ha- 
makta gibi hissediyorum. Biçimler, kaslar içeren, hücreler içeren 
bir ambalaj, bir iskelet, tam da bizim gözüken bir şey, mülk sa- 
hibi deliliği.” 
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“Önceki gece yıldızlı gökyüzünün altında, kırmızının büyük 
akışı karşısına oturmuş, çok güzel Meksika şaraplarından bir şi- 
şeyi tek başıma içtim. İyiydim. Matematiğin kırmızı ve aromalar 
sorununu çözüp çözemeyeceğini düşünüyordum. Giysi, burun, 
ağız. Hedefi tam ortasından vuruyorlar. Burada ve başka yerde 
olmak, her yerde ve hiçbir yerde olmaktır. Lupa diye adlandır- 
dığımız dumandan çizili bu silueti takip etmektir.” 

“Lupa, bekle bizi!” 

“Ben sadece toprağı düşünüyorum, onu yemek, kollarında 
çıplak yatmak hoşuma gider.” 

“Giysiler neye yarar?” 

“Ben Waldo, şu görkemli anda, Fabulous Bureau of Intercon- 
nexion'daki üstlerime başvurmadan, doğanın çağrısına karşılık 
vermeye karar veriyorum. Sonuç olarak, bu sabah, tam olarak 
saat beşi on iki dakika geçerken, saf elektrondan doğamı teşhir 
etmeye karar verdim. Soyunarak, çıplak, rüzgârdaki yarağım 
kılsız, taşaklarım havada, en ufak kuzey utancı olmadan ve hat- 
ta Lupa'nın karı gibi esnek bu güzel toprağın üzerinde külotu- 
mu ve çoraplarımı da çıkarıyorum. İşte, sabahın seher vaktinin 
hâlâ yıldızlı gök kubbesi altında, yüzeyselliği bağışlayarak baş- 
layan bu büyük günde çıplağım.” 

“Derimizden de kurtulmalıyız. Kavramı terk etmeli. İskelet- 
ten kurtulmalı. Biraz ağır bir şey. Kanıtlayamasam da, sanırım 
uçmamızı engelleyen tek şey bu. Doğuştan gelen bu ağırlık bizi 
yerçekimine bağlıyor.” 

“Baksana, o da soyunuyor!” 

“Oaxaca'nın elektrik mavisini beklerken şafakta gezinen üç 
çıplak. Ama ressam yok. Fakat sokağın ucunda kırmızı bir ka- 
dın, Valentina, gizlice bizim fotoğrafımızı çekiyor. Soluk vücut- 
larımız onun dijital ekranında hayalet gibi beliriyor. Mavi daha 
mavi, toprak daha toprak.” 

“Valentina, nereden geliyorsun?” 
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“Geliyorum, iniyorum, birkaç dakika önce hâlâ Rialto'day- 
dım.” 

“ÜUlysse'i gördün mü?” 

“Uzaydaydık. Sirksiz bir sirk. Trapezsiz trapezciler. Aniden 
Quetzalcoatl gelip bizi götürdü. Beni buraya bıraktı. Yumuşak 
toprağa indim ben. Yukardan muhteşem görünüyordunuz. Bo- 
yalı fasatlar arasında görünmez bir ipi takip eden üç kırılgan 
siluet.” 

“Nesnelerin yüzeyinin altını görmek isterdim.” 

“Bir giriş bulmalı.” 

“Dibe inmeli.” 

“Uçuruma.” 

Tam o anda tuhaf bir şey görüyorum. Toprakta, açık dar yo- 
lun ortasında, bir delik var, bir in, bir anormallik, bir yumruk 
boyutunda, yılankavi bir yeraltına götürmesi gereken bir açıklık. 

“Kapıyı buldum!” 

Tuhaf deliğin önünde hepimiz çömeliyor, anlamaya çalışıp 
bakıyoruz. Sihirli bir yılan mı? Görüntülerin kabuğunu belki 
delmiş olan bir arzu. Labirent açıcı bir arzu. Dünyanın derisi al- 
tında yaşamak. Gerçeği bir kez olsun içerden görmek. Kendimi 
tutamıyorum. Elimi, çıplak kolumu deliğe sokma ve her mili- 
metrede kendini bana açmasını, içine akmama izin vermesini 
bekleyerek toprağa yavaşça nüfuz etme arzusu duyuyorum. Bü- 
tün kolumu sokabilmek için yere yatıyorum. Koltukaltıma de- 
gen toprağın henüz ılık yumuşaklığını hissediyorum. Valentina 
fotoğraf çekiyor. Waldo, toprak beni yutar diye, gayet törensel 
bir şekilde bir ayağımdan tutuyor. Bax, en aşağıda, en derinler- 
de Nataşa'nın onu beklediğini hayal ediyor. 

“Bacağımı sokmak isterdim.” 

Kolumu çekiyorum. Yavaş karanlık yumuşaklık. Bax ayağını 
sokuyor. Zarif, güzel bir ayak. Bir dansçı ayağı gibi biçimli. 

“Güzel ayakların var.” 
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Bax gülümsüyor. 

“Biz ayaklar, bakan bir gözden ilk kez iltifat alıyoruz.” 

“Senin için onları ölümsüzleştiriyorum. Bütünüyle objektife 
girdiler. Seni bir bacağın eksik görmek, bir savaş görüntüsü ola- 
cak.” 

“Toprak ürperdi. Canlı dolu.” 

“Waldo, bu açık deliğe organını neden sunmuyorsun?” 

“Çek bacağını!” 

Bax da topraktan çıkıyor. Derinliklerin kokulandırdığı baca- 
ğını elliyor. Bense ılıklığın içinde yuvarlanıyorum. Nereden gel- 
diği belirsiz hafif bir yağmur bizi serinletiyor. Toprak sıvılaşıp 
tene yapışıyor. Toprak bana toprak veriyor ki kaynaşabilelim 
diye. Bizi dinliyor. Toprağı tadıyoruz. Onu yalamaktan kendimi 
alıkoyamıyorum. Waldo'nunkini sıvazlıyorum biraz. Gerçekten 
içine girebilsin diye. Valentina, muhteşem başı beliren toprak 
içindeki organın fotoğrafını çekiyor. 

“Gerçek bir heykel.” 

“Sergileyebiliriz.” 

“Şu an için ölümsüzleştiriyorum.” 

“Toprak nemlendi, gir içine!” 
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AĞAÇLAR, BEDENLER 


Berlin. Berthold. Yirmi yaşında. Günlük yazıcısı. 

Günlerden pazar, koşanlar ve bisiklete binenler, gezintiye çıkmış 
aileler. Genç bir Şilili olan Gustavo intemette iki yüz kancalık bir 
pay buldu. Elektrik şirketi görevlileri, direklerin ahşap olduğu 
dönemde bunlardan yararlanıp tepelerine çıkıyorlardı. Kiralık bir 
kamyonetle gelip, gözden uzak bir yola park ediyor. Dolaşanlar 
anında kamyonete üşüşüyorlar. İntemette randevulaşmışlar. Gus- 
tavo kancaları ve kolanları dağıtıyor. Örnek gösteriyor, kancaları 
ayakkabılarına sabitliyor ve ağaç gövdesinin etrafına geçirdiği ve 
yukarı doğru ittirdiği kolan yardımıyla, yüksek bir meşeye hızla 
tırmanıp aynı şekilde tekrar iniyor. Etrafındakiler genç. On beş, 
yirmi yaş arasındalar. Ağaçlara tırmanmak için gereken enerji ve 
güce sahipler. Gustavo onlara son öğütlerini veriyor. 

“Dostlarım, en uzun ağaçları seçin, mümkün olduğunca yükse- 
ge çıkın. Hepimiz çıplak ve yerleşmiş olduğumuzda, SMS'le tele- 
vizyon kanallarını uyaracağım. Dalların sizin düşüşünüzü durdur- 
mayacağı bir yerden atlamaya dikkat edin! Y'ye şükürler olsun!” 

Y'nin genç yandaşları coşkulu yüzleriyle haykırıyorlar: 

“Y'ye şükürler olsun!” 

Herkes kendine bir ağaç bulmak üzere ormanda dağılıyor. Ki- 
mileri kolayca tırmanırken, kimilerinin halat atma tekniğine hakim 
olması biraz daha zaman alıyor. Giysiler toprağa düşmeye başlı- 
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yor. Yoldan geçenler durup toplaşıyorlar. Televizyon ekipleri 
gelmekte gecikmiyor. Peşlerinde de ilk polis arabaları, itfaiyeler, 
ambülanslar. 

Freedom Flyer'lar sevinç, şaşkınlık ve korku çığlıkları içinde 
atlıyorlar. Taze çimenlerin içinde cesetler. Kalabalığın uğultu- 
su. Kameramanlar ve fotoğrafçılar yakın çekim alabilmek için 
cesetlerin üzerinden atlıyorlar. Ambülanslardan inenler henüz 
yaşayan birkaç atlayıcıya doğru koşuyorlar. Polisler kalabalığı 
uzakta tutmaya çalışıyorlar, ama kalabalık taşkın bir halde. 

Korku içindeki genç bir oğlan, çıktığı meşenin tepesinde çıp- 
lak duruyor. Atlayacak cesareti yok. Bir merdiven hızla açılıyor. 
Bir itfaiyeci onu kollarına alıp indiriyor. Televizyon kanallannın 
yeni kahramanı o oluyor. Y'nin baştan çıkarıcılığından ve yazgı- 
dan kurtulma cesareti övülüyor. Sonraki günlerde onun utangaç 
ergen yüzü tüm dünyada tanındı. Free jampers'ın sapkın etkisine 
direnişin sembolü oldu. Manipüle edildi. Harekete karşı söylemi 
giderek sertleşti. Okullarda, liselerde geceler düzenlendi. Hans 
kalitesiz müzikten, beden-partilerinden, uyuşturucu ve seksten 
vazgeçen bir gençliğin ideali oluyor. Hans papa tarafından kabul 
görüp, cesareti ve erdemi nedeniyle övülüyor. Hans Coca-Cola 
reklamlarına çıkmaya başlıyor ve pazar sabahlarının dini yayın- 
larında görülüyor. Hans başkanlar ve egemenler tarafından ka- 
bul ediliyor. Şarkıcılar Hans'ın şerefine şarkılar besteliyor. 


OAXACA 


Waldo, yatmış, kımıldayıp duruyor, organı sıcak toprağın için- 
de, beyaz kalçaları düzenli bir ritmle şafakta dalgalanıyor. Bax, 
bir yerli gibi, bakışları sanrılı, derisi toprağa bulanmış. Valentina 
sessize sabitlediği makinesinin gürültü çıkarmasına asla izin ver- 
miyor. Islak kırmızı gömleğinin altından fark ettiğim göğüsleri, 
bakışı ve elleri gibi mutlak yumuşaklıkta bir deklanşör bu. Gö- 
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güslerini okşuyorum, makinesi eğiliyor. Son damlalar düşerken 
sıvılaşan ve bilgece pozlar sunan, kendiliğinden objektife giren 
toprağa saygı. Gökyüzü yeniden mavileşti. Waldo boşalıyor. 
Spermi toprağın içine girip çok öteye gömülüyor. Spermatozo- 
itler birleşmeye götüren görünmez yolu çiziyorlar. Yaşlı bir yerli 
kadın geçiyor. Kendi dilinde ve gözleriyle bize saygısını belirti- 
yor. Minnet. Aynı mekânda yaşıyoruz, aynı tözü çiğniyor, aynı 
tözün içine giriyoruz. Onun canlı renklerle çizik çizik olmuş cılız 
silueti, kalplerin ekranı üzerinde, piksellerin titreştiği, lekelendi- 
gi, resmin püskürtüldüğü fotoğraf levhası üzerinde iz bırakıyor. 
Valentina ise Waldo'nun organı üzerindeki toprağı yalayıp, deli- 
ge dalıyor. Gömleği sökülmüş, iki kolunu açmış, gerçeğe dalıyor. 
Valentina omuzlarına dek gömülüyor. Ekranın üzerinde, açık, 
lekeli, dalgalanan iç uzamın belirdiğini görüyoruz. Yavaş yavaş 
yutulan Valentina deliğin içine kayıyor. Waldo onu kalçaların- 
dan tutmaya çalışıyor ama kayıyor. Valentina yok oluyor, beni 
birbiri ardına dalıyorlar. Gökkuşağının çizgileri altında tek başı- 
ma kalınca, ben de ışıktan kaçabilmek için karanlığa dalıyorum. 
Taneli ve nemli toprağın üzerinde tek başına duran fotoğraf ma- 
kinesi bu iç yolculuğun görüntülerini sunmaya devam ediyor. 
Bir oğlan makineyi görüyor, oturuyor, dizlerinin üzerine ko- 
yuyor. Akıp giden görüntülerden büyülenmiş halde. Yavaşça 
soluk alıyor. Toprak rengi kamı ritmik bir şekilde kımıldıyor. 
Başka çocuklar yaklaşıyor, görüntülere bakıyorlar. Kanın mitolo- 
jisiyle, ataların sesiyle, bitkilerin bilgeliğiyle, ezgilerin çığlığıyla, 
hayvanların ve insanların serzenişiyle, dile getirilemez olanı bil- 
menin, onu kendi teni içinde taşımanın sevinciyle buluşuyorlar. 
Dalga, doğallığında, onlarca, sonra yüzlerceçocuk, yetişkin ve 
yaşlıyla kabarıyor. Kutsal bir emanetin etrafını çevirir gibi fotoğ- 
raf makinesinin etrafını çeviriyorlar. Eski tanrılara sesleniyorlar. 
Yeni tanrılara, “insan-tanrı-kendi” olan her varlığa sesleniyorlar. 
Yaşlı yerli kadın bıkmadan tekrar tekrar geçiyor buralardan. 
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Ritüel bir yürüyüş. Yerli kadın, insanların nihayet gizemi 
sezmeye ve yüceltmeye başladıkları bu kutlamanın öncüllerini 
gördü. Yerli kadın unutulmuş bir ezgi mırıldanıyor. Derin ve 
sessiz bir ezgi. Bulutlar için, göğün mavisi için, ışıltılı toprak, 
göller, nehirler ve okyanuslar için bir ezgi. Başsız ve sonsuz bir 
ezgi. Bu ezgi her varlığın kanında titreşirken yüzlerce kadın ve 
erkek yaşamın sırrı olan o deliğe bakıyorlar. İmgeler yaratan de- 
lik. Bütün uzamları ilişkiye sokan ve her ağacı, her taşı, her çiy 
damlasını, her ıstırabı, her sevinci, her beklentiyi ve her duygu- 
yu canlı olmanın güzelliği içinde sonsuz düşüşe bağlayan delik. 

Herkes sessizlik ve hareketsizlik içinde ayakta, uzama doğru 
dikilmiş. 


BİR KEDİ HİKÂYESİ 


Pol. On sekiz yaşında. Günlük yazıcısı. Amsterdam. 
Atlayışlar bütün dünyanın televizyonhaberlerinde hep birinci sı- 
radayken ve izleyiciler atlayanların yaratıcılığını yemekten önce 
ya da sonra değerlendirmeye alışmışken, kimse Amsterdam'da 
gece yarısı olup bitene hazır değildi. Cigaralık içmedim. Oku- 
mayla geçen bir gecenin sonu. İki arkadaşımla birlikte felsefe 
notlarımızı gözden geçirirken, üzüm suyu içip nöron işlevlerini 
güçlendirme ününe sahip cevizleri yiyoruz. Gece sakin. Bir salı 
akşamı. Sannılı birkaç bakış, kanallara düşmemeye çalışan bir- 
kaç sarhoş, bir travesti çıkıyor karşıma, Nolde'nin bir portresine 
benziyor. Duruyorum, bana sarılıyor. 

“Keşifte bulunmak istemez misin, sevgilim?” 

“Bu akşam değil, tek ihtiyacım olan şey bir bira içip sonra da 
gidip yatmak.” 


“Seni davet edeyim. Bir sonraki köprüde sempatik bir bar 
var. Kedileri gördün mü?” 
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“Hep görüyorum, özellikle bu saatte.” 

“Ben de, ama bu akşam tuhaf bir şey oluyor. İki saattir so- 
kaklarda sürtüyorum, geçtiğim her yerde toplaştıklarını görü- 
yorum.” 

Kırk, elli kedi aynı yerde. 

“Hiç görmedim böyle bir şey.” 

"Bak, her yerdeler...” 

“Doğru. Belki de bir fare avı düzenlenmiştir. Aşırı kalabalık. 
Kedilerle farelerin savaşı.” 

Biz bunları konuşurken kediler üşüşmeye devam ediyor. 
Yüzlercesi, sonra binlercesi. Karşılaşıyorlar, sürtünüyorlar, alı- 
şılmadık şekilde, aşırı keskin miyavlıyorlar. Genellikle gayet 
sakin olan gözleri ürpertiyle hareketleniyor. Kehribar renginin, 
mavinin, siyahın ardında sanki ateş varmış gibi parıldıyor göz- 
leri. Bazı kedilerin gözleri kırmızılaşmaya başlıyor. 

İnsanlar toplanıyor, cep telefonlarıyla kayıt yapıyorlar. Bir 
canlı yayın aracı geliyor, hızla kameralar çıkartılıyor. Muhabir- 
ler çekim yapmaya başlıyor. Birkaç kedi flaş kullananlara saldı- 
rıyor. Başlangıçta basit bir eğlence olan şey, şimdi büyülenme 
ve kaygıdan ibaret bir sessizliği esinliyor. Bir kanalın kenarın- 
dayım. Kediler şimdi on binlerle sayılıyor. Belki daha fazla. Tra- 
vesti elimi bıraktı. Titriyor. Onu sakinleştirmeye çalışıyorum. 

“Belki de onlara uyuşturucu verilmiştir.” 

“Yüz binlerce kediye mi?... Bütün kanal kenarlarındalar. 
İmkânsız bu.” 

“Amsterdam'da bu kadar çok kedi olduğunu duysam inan- 
mazdım.” 

“Belki bir Avrupa kongresidir...” 

Kediler daire oluşturup koşmaya ve bacaklarını ayırarak sıç- 
ramaya başlıyorlar. Sanki çiftleşiyorlarmış gibi, miyavlamaları 
etkileyici çığlıklara dönüşüyor. Kediler köprülerden geçiyor, 
her yöne koşuyorlar, bakışları adım adım korlaşıyor ve gecenin 
içinde parıldıyor. Panik başlıyor. 
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“Uyuşturulmuşlar!” 

“Bir şey yapmak gerek.” 

İtfaiyeciler geliyor. Polis arabaları. Polis şefleri kararsız. 
Önce, gözyaşartıcı bomba deniyorlar. Sonra, saldıran ve parça- 
layan kedilere ateş açıyorlar. Bir kedi kurşun geçirmez yeleğin 
boşluğuna atlayıp, açık bir delik bırakarak gövdeden geçiyor. 
Adam kendi içine bakıyor. Güvenlik güçleri geriliyor, panik 
içindeler. Ateş etmeyi bırakıp, çaresizlik içinde, kedilerin delili- 
gine tanıklık ediyorlar. 

“Dua edelim! Kıyamet bu!” 

“Hayır, çürümüş ve kokuşmuş gezegenimiz bu! Yeşillere ka- 
tılın!” 

Yüzlerce seyirci diz çöküyor, ama böylece saldırılara daha 
kolay hedef olabileceklerini fark edince hemen tekrar doğrulu- 
yorlar. Yüzler kan içinde. Tırmık ve ısırık izleri. 

Sanki bir emir almışlar gibi, milyonlarca kedi Amsterdam ka- 
nallarına atlıyor, hiç çırpınmadan kendilerini suya bırakıyorlar. 
Kimi yerlerde öyle çok kedi var ki, suda ceset tepecikleri yükse- 
liyor. Kanallar boyunca yürüyen şu zarif erkek tuhaf bir şekilde 
Basguiat'ya benziyor. 


TELEVİZYON HABERİ 


Zırhlıların koruduğu diktatör her akşam televizyonda boy gös- 
teriyor. Sinir tikleriyle dolu, yumuşaklık taslayan sesi ve yalan- 
cı bakışıyla, dünyadan haberler veriyor. Başka görüntü, başka 
program yok. 

Tek başına. Kimi zaman ise, kırmızı koltukta, yanında, onay- 
layan bir diktatör dostu oluyor. Haberlerin ardından hafiyelik 
buyrukları ve devlet düşmanı unsurların nasıl saptanacağı üze- 
rine dersler geliyor. Devrimci birlikler haberlerin dolaşımını 
. sağlıyor. Dün gündüz vakti İtalya'da beş yüzden fazla fabrika- 
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nın kundaklandığını, patronların nehre atıldığını, canlı canlı ya- 
kıldıklarını, hatta Toulouse'da bir ciğer fabrikasında kazlar gibi 
besiye çekildiklerini ve bunun da ölümlerine neden olduğunu 
böylece öğrendik. Güvenlik güçlerinin bu hafta yedi binden faz- 
la kişiyi katlettikleri tahmin ediliyor. Güneyde yaşayan birçok 
kişi, diktatöre karşı mücadelenin en canlı odaklarından biri olan 
İspanya'ya göçe teşebbüs ediyorlar. Karanlık Kuvvetler (KK) 
aralıksız bir şekilde şehirlerde dolanıp duruyor, tutuklayıp iş- 
kence ediyorlar. Sınırdışı etmenin masraflarından kaçınmak için 
azınlıkları infaz ediyorlar. Roman, Çinli, Afrikalı, Arap, Protes- 
tan, Yahudi, Müslüman, Budist, Taocu, ateist, anarşist, muhalif 
ölüler çukurlara atılıyor. 


RIALTO. İNİŞ 3 


Erkeklerin çılgınlığıyla yaralanmış Cybèle bağırıyor, en derin 
katmanların kapılarını açıyor. Aerik gitarıyla bir güfte çalmaya 
başlıyor, en karanlık ve en bas sesleri keşfediyor, işitsel algı sı- 
nırlannın eşiğini aşıyor. Bedenimiz ses felaketinin esiri, genleşi- 
yor, içine nüfuz edilmesine, elektronik bir gitarın çıkarabileceği 
en kasvetli bas seslerle boğulmaya izin veriyor. Cyböle'in ezgisi 
armoni aramıyor. Üst üste biniyor. İnsan çığlığı, ses tellerinin 
ve gırtlağın çığlığı, iç organların ve karanlığın içinde mimlen- 
miş ayakların çığlığı. Çıngıraklı yılanlar karanlıkta ıslık çalıyor. 
Kaplanlar ve leoparlar bize sürtünerek uluyorlar. Işıltılar saçan 
altın gözleri, sanki üçüncü zemine varmışız gibi amber flaşlar 
ışık patlamaları yayıyor ortalığa. Bu zeminde, kara bir petrol 
denizinde balina iskeletleri, kaşalotların kısmen parçalanmış 
cesetleri, beyaz karınları havada, dişleri boşluğa açılmış köpek- 
balıkları, tuzağa düşmüş kuşlar, gök mavisi plastik torbaların, 
şişelerin, bira ve kola kutulannın, sayısız döküntünün, çöp te- 
nekelerinin, araba kalıntılarının, sönmüş lastiklerin ve parçalan- 
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mış kadavraların ortasında yüzüp duruyor. Yumuşak ve karan- 
lık bir dalga çatlaması hareket yanılsaması veriyor. Parıl parıl 
gözükecek kadar beyaz bir filin keskin dişi, siyah örtüyü deliyor 
ve siyahımtırak dumanların boşuna kaçıp kurtulmaya çalıştığı 
ziftli bir gökyüzüne doğru yükseliyor. Her bakılan yerde çürü- 
meyi reddeden malzemelerden bir kütle var yalnızca. Hayvan- 
ların bedenleri parçalanıyor, açılıyor; karanlık talanı reddetmek 
için kimi zaman gökkuşağı renklerine bürünen organlarının 
akıp gitmesine izin veriyorlar. Bir salın üzerinde iki gri ergen, 
fil dişlerini balık avlar gibi avlamaya çalışıyorlar, ama kara bir 
dalga onları da yutuyor. 
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KREŞTE ATLAYIŞ 


Dünyanın en büyük kreşi burası. Günde sekiz bin bebek geliyor. 
Geniş salonlarda, Barbie bebekler gibi sarih hemşireler, sıra sıra 
beşikler, küvözler arasından geçiyorlar. Gözyaşları, ekşi idrar 
kokuları. Kimi geceler sessizlik. Mavi gece lambaları, bebeklerin 
üstünde gezinen uzama soyut bir töz katıyor. Gece bekçileri her 
saat devriye geziyor ve geri kalan zamanı, bir televizyonun kilo- 
metrelerce dizi yayınlandığı muhafız odasında uyuklayarak ge- 
çiriyorlar. Caroline yirmi iki yaşında. O bir Barbie bebek değil. 
Çocuklarla birlikte salonda kalıyor ve kitabını aydınlatmak için 
doktorların alın lambasından yararlanıyor. Hemşirelik öğreni- 
mi ile edebiyat okumak arasında uzun süre tereddüt etti. Şafak 
vaktinin sessizliği içinde romanını okumaya kendini öyle kaptır- 
nuş ki, bebeklerin ayaklandığını ve birbirlerini uyandırdıklarını 
hemen fark etmiyor. Philipp K. Dick'in bir romanını okuduğun- 
dan, sanrı gördüğünü sanıyor. Bütün bebekler yürüyor. Bazıları 
emekleyerek ilerliyorlar, ama hepsi de onun gecenin ılık hava- 
sından istifade ederek birkaç saat önce açmış olduğu pencere- 
lere doğru ilerliyorlar. Caroline koşup, üç pencereyi kapatıyor. 
Ama bebeklerden bazıları onu düşürüp ayağa kalkmasını engel- 
lerken, diğerleri de açık kalmış sayısız pencereye doğru yöneli- 
yorlar. Bebekler kendilerini boşluğa atıyorlar. En son bebekler 
de atladığında, Caroline artık doğrulamıyor. Sadece küvözünü 
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açmayı başaramamış bir bebek hayatta kalmış. On dakikaya kal- 
madan polis ve gazeteciler binayı istila ediyor. 


ŞEHİRDEKİ TOPLU MEZARLIK 


Nöbetçi beni şehir dışına gönderiyor. Saat sabahın dördü. Moto- 
ruma atlıyorum. Soruşturma “tehlikeli” olarak sınıflandırılmış. 
Aynı istikamete gidiyor gözüken dört siyah kamyonu fark edi- 
yorum. 

Motorumu bırakıyorum. Arabaların arkasına gizlenerek ih- 
tiyatla ilerliyorum. Giriş rampasının yan tarafı çalılık. Kusursuz 
bir gözetleme yeri. Oradan dürbünle bakınca, yük boşalttıkları- 
nı görüyorum. 

İlk kamyon duruyor. İki KK cesetleri çıkartırken silahlı şoför 
çevreyi gözlüyor. Diğer kamyonlar geliyor. On üç kamyon sa- 
yıyorum. Sakat bırakılanlar indiriliyor. KK'lar şakalaşıyor, bir 
sigara yakıyor, sonra kamyonlarına geri biniyorlar. Bekliyorum. 
Sessizlik. Ceset yığınına titreyerek yaklaşıyorum. Kırk iki ceset. 
İşkence ve tecavüze uğramış sekiz genç kız. Karanlık cerrahlar 
tarafından içleri açılmış, yüzleri dağıtılmış erkekler, kadınlar. 
Oluktaki suda bir göğüs yüzüyor, dayanıksız bir kayık gibi sü- 
rükleniyor. 


ŞİFA 


Enrigue. Günlük yazıcısı. Yirmi altı yaşında. 

Şifacı bir istimnacıyı arayarak gecekondu mahallesinin dar so- 
kaklarında vürüyorum. Birkaç haftadır ortaya çıkan bir moda 
bütün Brezilya'ya yayıldı. Yoldan geçen bir kadın sonunda bana 
siyah pencereli küçük pembe bir evi gösteriyor. Bu ritüelin baş- 
latıcısı Violetta orada yaşıyor. İçeri giriyorum. On kadar has- 
ta var. Beyaz giysili bir asistan kadın niçin geldiğimi soruyor. 
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Günlük yazıcısıyım diyorum. Beni salona alıyor. Violetta, gözü 
katarak kaplı bir adamın yüzü önünde mastürbasyon yapıyor. 
Bir masanın üzerine yatmış. Adam bir iskemlede oturuyor, 
yüzü Violetta'nın cinsel organının karşısında. İç çekişler ve mı- 
nltılar. Orgazm. Violetta'nın cinsel organından güçlü bir şekil- 
de fışkıran sıvı, yaşlı adamın yüzüne sıçrıyor. Adam içgüdüsel 
olarak geri çekiliyor. Çok geç. Sıvı gözlerinin üzerinden akıyor. 
Katarakt iki dakikadan kısa sürede yok oluyor. Adam şaşkınlık 
içinde. Violetta sarı eteğini indirip oturuyor, adamı kısa bir an 
kollarına alıyor. 

“Çok şifacı yetiştirdiniz mi?” 

“Üç yüzden fazla. Kadınlar her ülkeden, hatta Avrupa'dan 
geliyorlar.” 

“Özel bir teknik var mı?” 

“Boşalmayı öğrenmek gerekiyor. Sonra da haz bütün hasta- 
lıkları iyileştiriyor.” 

Üç başka iyileşmeye daha tanıklık ediyorum: bir felç, üçüncü 
dereceden bir yanık, bir sağır dilsiz. 


RIALTO. İNİŞ 4 


Cybâle'in yılanları karanlıktan çıkıyorlar. Parlak gövdeleri çok 
incelikli bir ışık saçıyor. Her bedenin hissedebileceği bir ışık tit- 
reşimi bu. Cybèle bağırmıyor artık. Huzurlu, ışıltılı. Panterler sa- 
kinleştiler, dolanıp duruyorlar. Her taraf, çöreklenmiş yılanlarla 
dolu. Kaygan ve hareketli düğümlerin arasında panterler yatı- 
yor. Biz de bu rehavete kapılıyoruz, çıplak bedenlerimiz yılanlar 
ve vahşi hayvanlar arasında yatıyor. Yavaş yavaş kocaman bir 
beyin oluşturduğumuzu hissediyorum. Gri maddenin kıvrımla- 
rı, sürüngen beyni, sağ ve sol loplar, kan damarları, milyarlarca 
nöron. Her birimiz bu kozmik mekanizmanın unsuruyuz. Aerik 
müzik. Valentina görüntü. Bart düş. Bax matematiğin çılgın ke- 
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sinliği. Ulysse bağ ve iletişim kurduran yorulmaz gezgin. Lupa 
sınırsızlık arayıcısı. Waldo kaosun zenginliğini keşfeden terk 
edilmiş düzen. Cybèle vahşi güç. Nataşa uçuş ve gizem. Beynin 
coğrafyasında göğe doğru yükselen herkes var. Dünyayı, cö- 
mertliği, şiddeti, kendinin ve başkalarının sürekli inkârını, dün- 
yayı alçaltan ve onu ego'nun şişesine girmeye zorlayan söylemi 
yok eden herkes. Deliliğin karanlık şimşekleri, bağlantı kazaları, 
olmayan anlamların kaotik bir şekilde birbirine bağlanması, on 
beş saniyeden fazla bilince katlanamayan yara bere içinde du- 
yular, nihayet, bedenlerin sürtünmesinden doğabilen sessizlik. 
Müzik, kelimeler, renkler ve dansla ayağa kalkmış vücutlar. Ya 
bütün beyinler aynı nehirle birbirine bağlanmış ve onun tara- 
fından sulanıyorsa? Biz sürekli olarak başkalarının düşüncesine 
akıyorsak? Dehşet ve güzellik aynı havai fişekten fışkırıyorsa? 
Herkes, her kelime bütünlük içinde deşifre edilemeyen tek bir 
ağ oluşturuyorsa? Her kitap bir nöronu temsil ediyorsa? Bütün 
kitaplardan oluşan tek bir kitap; herkesin kendi içinde taşıyaca- 
ğı bir kitap? Her okuma bu geniş beynin unutulmuş bir bölgesi- 
ni, bütün kişi ve hikâyeleri canlandırır. Ustaca sokuluyoruz. Ar- 
tık hiçbir şev tehdit edici değil. Yılanların zümrüt yeşili gözleri, 
vahşi hayvanların amber gözleri, sonsuzun içinde yüzen ama 
bunu denkleme sokmayı bile düşünmeyen Bax'ın bakışı, tenine 
sürtünen her şeyden haz alan Bart, yılanların kulaklarından ve 
ağzından, göbeğinden ve göğüslerinden, kıçından ve vajinasın- 
dan girmesine izin veren, bütün organlarından haz alan, delice 
açılmış Lupa, kara panterlere kendini yalatan Valentina, dişi bir 
kaplanla sevişen Ulysse, piton şeklindeki cinsel organı Cybele'in 
dudaklarını boşuna arayan Aerik ve yılankavi kitleler arasında 
kaybolmuş, artık birele, parmaklara ihtiyaç duymayan kayıp gi- 
tarı, kendi kendini sonsuzca keşfeden ve şekillerin ve hareketin 
toplaşmasından fışkıran her türlü enstrümanı çağıran ses. İlkel 
ve karanlık davullar, kuş sesleri, kemanlar, kontrbaslar, trom- 
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petler ve bas klarnetler, arplar ve İngiliz kornoları, flütler, sim- 
baller, perküsyonlar, ksilofonlar, kornolar ve obualar, kuikalar, 
ziller, sitarlar, vinalar, tablalar, sarangiler, gulbiler, kromonlar, 
dört telliler, klavsenler, pianoforte, orglar, elektronik müzik, 
akordeonlar, kabile sesleri, opera sesleri, brainblues'un vahşi 
ve boğuk sesi, senfoniler, ilahiler, kantatlar, münzevi şarkılar, 
çılgın melodiler, armoniler, ses kakışmaları, enstrümanların ve 
ses bütünlüğünün büyük keyfi düellosu, beyinden doğan her 
şey, dünyanın beynini oluşturan her şey. Sesli kaos, bütüncül 
orkestra, borular ve kulak çukurları, flütler ve deriler, hayvani 
yaylar, metalik yaylar, titreşim, lavta ve bütün ses bükümleri, 
bütün dillerin, bütün aksanların milimetrik söylemi, aşırı baslar- 
dan kulaktan kaçan ve yılanların, vahşi hayvanların, içsel uza- 
mun bütünlüğü içinde uçan çıplak gövdelerin arasına sızan tiz 
ses. Cennet beyin, cehennem beyin, düz beyin, And sıradağları 
beyni, deniz dibi beyni. Kızböceği beyni, Tinker Bell beyni, kır- 
langıç, akrep, küçük mavi balık beyni, çamurun, taşın, yaprakla- 
rın, sarmaşıkların, burada büyüyüp orada ölen tohumun beyni, 
kavramların, inkârlarının beyni, kendinin bütünlüğe bağlı oldu- 
gunu bilmekten haz alan sessizliğin beyni. Aniden yok olup gi- 
den ve geçmiş, şimdiki ve gelecek zamanı sabit hareketli bütün 
izlerin ezgisi olarak gören üç zamanın beyni. Bu yılanlaşıyor, bu 
kaplanlaşıyor, bu leoparlaşıyor. Mavi iguanalar delilik tohumu- 
nu kolluyorlar. Bu, bedeni terk ediyor ve bu, Cybâle'in ortaya 
çıkardığı derinliklerin müzikal dalgasına geri dönüyor. Ölümler 
ve doğumlar, ormanın ve gökyüzünün ruhları. Okyanusun dibi 
dalgalara bakıyor, ayın bakışıyla karşılaşıyor, güneşte sararıyor 
ve sesli kıvılcımlarla sürükleniyor. Nataşa kuşlarının mesajı taşı- 
dığım görüyor, Ulysse şahinin gözünde, sinekkuşunun zarif ka- 
natlarında ve kırlangıçların güzergâhında. Bir Meksika pirami- 
di, bir Kmer piramidi, bir Mısır piramidi, tek bir okyanus beyin. 
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BAX KALPTE 


Kesin olarak ifade etmeye çalışacağım. Valentina'nın ardından 
toprağa dalıyorum. Kafamı karşılayan ayak tabanını görüyo- 
rum. Bu temas beni yatıştırıyor. Kendimi oluğa bırakıyorum. 
Düşlerin, hayaletimsi görüntülerin kaynağı. Sanki dünyanın 
kalbine yolculuk ediyoruz. Her yaşamın kuyruklu yıldız oldu- 
ğu, kaynaşma halindeki merkeze dalmak yerine, yüzeyden çok 
uzaklaşmıyoruz. Duyguların sıcaklığı, gömülü harabelerden, 
altın maskelerden, lacivert taşı beden parçalarından, gözleri 
açık, zümrüt, obsidyen ya da yakut gözlü, binlerce yıldır sakin 
sakin orada burada duran kafataslarından geçiyoruz. Biz geçer- 
ken onlar bize bakıyor. Görünür, görünmez dokular, örgüler. 
Valentina'nın ayaklarından, doğrudan doğruya zihnimde ifade 
bulan duygularını hissediyorum. Acımasızlık tabakalarından 
geçiş. Yığın yığın yerli kemikleri, talanlar, kara ve mavi gözler, 
çıkık dili kalbe giren tanrıça gövdesi. Sızan yağmur suyu, ma- 
den külçeleri, kayıp mücevherler, çömlekler, pişirilmiş toprak- 
lar, camdan inciler. 

Lupa çöle çıkmak istiyor. Bir kaktüs çiçeği, bir taş, bir yılan. 
Biz bir kaktüsüz. Alkolün özsuyunu veren kaktüsüz. Kaygan ve 
düz bir taş. Duyarlılıklarımız maddenin içinden doğup, madde- 
ye karışıyor. Özsu dolaşıyor, göğü seyrediyoruz, bitkinin, mine- 
ralin içine saklanmış gövdeyi. Waldo önce kaynak oluyor, sonra 
da özsuyu emiyor. 

Kimi zaman, yeraltı yolları ayrışıyor ve biz, üç yol olduğun- 
da, uçarı kalbimizle, sağa, sola ya da ortaya gitmeyi seçiyoruz. 
Uzay-zamandan çıkarsak, kendimizi aniden Aerik, Cybèle ve 
Ülysse'le birlikte Rialto'nun derinliklerinde bulabiliriz. 

Bu düşünce aklımdan geçer geçmez, bütüncül, kaotik ve bü- 
yüleyici bir müzik işitiyorum. Yüzlerce enstrümanın sesi. Her 
müzisyen kendi tarzında çalıyor. Melodik çizgiler bütününü, 
bizim yeraltında bizi aramaya gelen sesli bir ışık ırmağı içinde 


198 


birleştirme çabasını tesadüfe bırakmışlar. Çölü terk ediyoruz. 
Kayaların, kabukların, kıvrımların, kırıkların, yeraltı su taba- 
kalarının, toprağın derinliklerinde yol arayan lav akıntılarının 
altından geçiyoruz. Valentina kırmızı dudaklarından şu kelime- 
lerin çıkmasına izin veriyor: 

“Gizemli goncaların yolları kavranabilir.” 


DİKTATÖRLÜK. REÇETE 


Naomi. On altı yaşında. Günlük yazıcısı. Washington. 

Bu sabah Washington Post#'ta okudum: Aşçı yamağı olarak yar- 
bayları değil yargıçları seçin. Temel harç malzemesi olarak da, 
tanktan ya da başkanlık sarayına saldırıdan ziyade referandu- 
mu ve anayasa değişikliğini seçin. Modalar değişiyor, özellikle 
de mutfakta, ama sonuç hep aynı: Diktatörler mümkün oldu- 
gunca uzun süre iktidarda kalarak demokrasi görünümünü sür- 
dürmeyi başarıyorlar. 

Elbette, bu saptama kültürel özellikleri silemez ve her ülke 
reçeteyi kendi yerel seçkinlerinin ağız tadına uydurur. Örne- 
gin Zimbabwe'de Robert Mugabe'yi yirmi dokuz yıl boyunca 
iktidarda tutan seçim reçetesi, yeni bir başkan seçiminin Vla- 
dimir Putin'in bütün ipleri elinde tutmasını hiç değiştirmediği 
Rusya'da uygulanandan daha üstün bir sonuç elde eder. Dine 
biraz değer verilen ve ülkenin dini lideri Ali Hameney'in Baş- 
kan Mahmud Ahmedinejad/ın ezici zaferinin “tanrının bir işare- 
ti” olduğunu ileri sürdüğü İran'da, göstericileri dövmesine izin 
verilen milisler en değerli garnitürü oluşturur. 

Latin Amerika'da büyük yenilik, anayasanın manipülasyo- 
nudur. Honduras'ta Manuel Zelaya, ikinci kez seçilerek iktidar- 
da kalabilmek amacıyla yasayı değiştirerek bu reçeteyi takip et- 
meye çalıştı ama en zenginlerde yol açmaya başardığı bıkkınlık 
onun için ölümcül olabilir. 
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İşte, günümüzde her türden otokratın başarısını sağlayan re- 
çete. 

İçindekiler: 

Çok yoksul milyonlarca yurttaş. 

Derin eşitsizlikler. 

Müstehcen bir zenginlikle birlikte görülen hayal edilemez bir 
yoksulluk. 

Adaletsizlik, dışlama ve ırk ayrımcılığı. 

Her yerde mevcut bir çürüme ve yozlaşma. 

“Biz durumu kontrol ediyoruz, burada hiçbir şey olamaz” 
diyen, ikna olmuş, küstah bir politik ve ekonomik seçkin grubu. 

Gözden düşmüş politik partiler. 

Demokrasiden, politikadan ve politika yapanlardan hayal 
kırıklığına uğramış, duyarsız bir orta sınıf. 

Uyuşukluk, israf ve yozlaşma temelli bir salamura içinde 
uzun süre marine edildiği için yumuşamış bir parlamento, ada- 
let ve silahlı kuvvetler. Bir yargıç, senatör ya da general satın 
almak kolay olmalı. 

Sahiplerince, kendi ekonomik ya da politik çıkarlarını güç- 
lendirmek için kullanılan medya. 

Etkisizleştirilmiş, başka önceliklerle oyalanan ya da askeri 
maceralara fazlasıyla batmış yabancı bir süper-güç. 

Uyanık olmakta zorlanan ve diğer ülkelerin nasıl yönetildi- 
ğiyle gerçekten ilgilenmeyen uluslararası kamuoyu. 

Parmakla gösterilebilecek bir dış güç. CIA ideal örnektir. 
Ama komşu bir ülke de olabilir. Ya da deri rengi farklı olan göç- 
menler. Eğer hiçbiri işe yaramıyorsa, Yahudileri ve Mossad'ı 
deneyin. 

İyi silahlı, iyi hazırlanmış ve rejime karşı koyanları parçala- 
maya hazır “halk milisleri.” Bu milislerin çok kalabalık olması 
şart değil. Onları oluşturan kaba saba tiplerin, dayak atarak, öl- 
dürerek, kaçırarak ya da diğer şiddet biçimlerini uygulayarak 
halkı yıldırması yeterli. 
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Hazırlık: 

1. Bazı kesimleri diğerleriyle karşı karşıya getiren bir kampan- 
ya sayesinde en yoksul nüfusu iyice sarsın. Kin, seçim hıncı ve 
ekonomik popülizm serpin. Toplumsal tencereyi kaynatarak 
bütün uyumu buhar edip uçurun. 

2. Demokratik seçimler sırasında iktidarı ele geçirin. Rakipleriniz 
yozlaşmış ve gözden düşmüşse ve oy satın almayı biliyorsanız 
bunu kolayca başarırsınız. Kampanya sırasında yozlaşmaya 
karşı mücadele ve yoksullardan çaldıklarını zenginlerden alma 
iradenizi ilan edin. 

3. Seçimleri kazandıktan sonra başka seçimler örgütleyin ama 
sakın onları kaybetmeyin. Seçimler demokrasiyi savunmaya 
değil, tabağınızı süslemeye yarar. 

4. Başkana sadık subaylar atayarak üst düzey askeri komutayı ta- 
zeleyin. Onlara her türden hediye vererek ödüllendirin, coşku- 
sunu yitirmiş olanları cezalandırın. Onları sürekli ispiyonlayın. 

5. Yargıçlara karşı da aynı şekilde davranın. 

6. Referandum yoluyla anayasa değişikliği elde etmeyi hedef- 
leyen bir kampanya başlatın. Kamu hizmetinde çalışanları oy 
kullanmaya mecbur edin ve bazı muhalefet üyelerinin bu inisi- 
yatife karşı olduğundan emin olun. Muhalefetin geri kalanını, 
oylannın hiçbir ağırlığı olmadığı konusunda ikna edin. 

7. Yeni anayasa yurttaşların bütün haklarını garanti etmelidir, 
özellikle de en yoksulların. Aynı zamanda da onların görev ve 
yükümlülüklerini asgariye indirgemelidir. Yoksulluğu azalta- 
cağınıza ve eşitsizlikleri ortadan kaldıracağınıza dair söz verin. 
Anayasa metnine geçici maddeler ekleyin. Bunlar sokaktaki 
insan için anlaşılmaz bir dilde kaleme alınmış olsun, güçler ay- 
rılığını zayıflatsın ya da ortadan kaldırsın, otoriteyi başkanın 
ellerinde toplasın ve onun kendini sonsuzca temsil etmesini 
sağlasın. 

8. Muhalefeti gözden düşürün, alçaltın, içlerinden adam seçin, 
satın alın ve ezin. 
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9. Medyayı kontrol edin. Kimsenin dinlemediği birkaç eleştirel 
sese hoşgörü gösterin. Bu sizi basını susturmakla suçlayanları 
susturmanızı sağlayacaktır. 

10. Üçüncü maddeyi sonsuza dek tekrarlayın. 


Afiyet olsun! 


SERİ 


Paula. On sekiz yaşında. Günlük yazıcısı. 

Ukraynalı seri katil Vladimir Zadof Avusturya'da tutuklandı. 
Sekiz yıl içinde bütün Avrupa ülkelerinde yedi yüz altmış iki 
kişiyi öldürdüğünü itiraf etti. Zadof'la buluştum: 

“Farklı Avrupa polisleri size ancak kırk beş cinayet yükle- 
mişken neden bütün cinayetlerinizi itiraf ettiniz?” 

“Öldürmek bir sanattır, bir ritüeldir. Ben yirmi birinci yüzyı- 
lın en büyük sanatçısıyım.” 

“Sizi diğer seri katillerden ayırt eden şey nedir?” 

“Bütün insanların kendi içlerinde taşıdıkları gizli terör bilinci 
ile bu terörü son derece yaratıcı bir şekilde onlara gösterme ye- 
teneğim. Ben insan ruhunun dibini sondajlıyorum. Her kurbana 
kendi derin karanlığını, acımasızlığını gösteriyorum. Sonunda 
kendini bende buluyor. Ben, insan ruhundaki en karanlık ya- 
nın cisimleşmiş haliyim. Bu nedenle, ister ressam olsunlar ister 
müzisyen, büyük sanatçıların dehasına değer veriyorum. Ben 
kendimi Goya'da, Sade'da, Schoenberg'te, Schiele'de, deliliği, 
acımasızlığı, yalnızlığı, umutsuzluğu ortaya koyan herkeste bu- 
luyorum.” 

“Kurbanlarına hiçbir fiziksel şiddet uygulamayan tek katil 
sizsiniz. Kan yok, sakatlama yok, görünürde hiçbir şey yok.” 
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“Bu nedenle beni mahküm edemezler. Birkaç hafta içinde 
buradan özgürce çıkacağım. Ben şiddet uygulayan biri değilim, 
ruhların karanlık hakikatini ortaya çıkarıyorum. Beni görmeye 
her gün gelirseniz ya da hücremi paylaşırsanız, sizinle de bunu 
yapabilirim. Sizi neyin öldüreceğini size gösterebilirim. Genç- 
siniz, güzelsiniz, idealistsiniz. Kendinizi tanımıyorsunuz. Ben 
Tanrı'yım. Ruhların derinliklerini görüyorum. Sizi elinizden 
tutup kendinize götürürüm. Keşfedeceğiniz şey sizi dehşete dü- 
şürecektir ve benim şefkatli bakışlarım altında ölürsünüz. Dene- 
mek ister misiniz?” 

“Sizi ormanda bir kulübeye bağlamak isterdim. Sadece siz 
ve ben. Benim insafıma kalmanızı ve sizinle şiddet, ölüm, haz, 
mutlak karanlık üzerine konuşmayı isterdim.” 

“Randevulaşalım.” 

“Hapishaneden çıkışınızda burada olacağım. Her şey hazır 
olacak.” 

“O anı büyük bir sevinçle bekleyeceğim.” 
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SESSİZ MECLİS 


Oana. On altı yaşında. Günlük yazıcısı. Bükreş. 
Kasıklarımda bir titreşim hissediyorum. Oramdaki Y dövmesi 
şişiyor, kendine özgü bir yaşamla canlanıyor, içimde bir çağ- 
rı titreşiyor. Çok fazla anlamadan, gara doğru sürüklendiğimi 
hissediyorum. Sırt çantamı hazırlıyorum, en iyi spor ayakkabı- 
larımı giyiyorum ve yürüyerek şehirden geçiyorum. Gün he- 
nüz doğmamış. Rüyamın izlerini hatırlıyorum. Gara varınca 
Sırbistan'a gitmek için bilet alıyorum. 

Kompartımana oturmuş, geçip giden manzaraya bakıyorum. 
Görev emri almadım, bir sezgiyle gidiyorum. 


Konrad. On dokuz yaşında. Günlük yazıcısı. Münih. 

Bakunin Land adıyla bilinen bir işgal evinde yaşıyorum, çün- 
kü Günlük Yazıcıları'nın evi dolu ve anarşist dostlarımla birlikte 
olmak beni heyecanlandırıyor. Birkaç arkadaşa omlet hazırla- 
maktaydım ki, sanki kasıklarımın üzerine kazınmış Y dans et- 
meye başlamış gibi bir kaşınma, bir hareket hissettim. 

“Amigos, benim kasıklarım dans ediyor!” 

“Benimki de!” 

“Benimki kaşınıyor!” 

“Benimki alfabenin diğer harflerini aramaya gitti.” 

“Bir şey oluyor. Ben yola çıkma ihtiyacı duyuyorum.” 
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“Eğer gözlerimi kaparsam, harfler uzayda dans etmeye ve 
bir kelime oluşturmaya başlıyor.” 

A 

“Zagreb.” 

“Benimki de!” 

“Evet, Zagreb.” 

“Orada ne yapacağız?” 

“Hepimiz otobüse binelim, doluşalım, uzak değil. Bu akşam 
orda oluruz.” 

“Yarın saat içinde?” 

” Anlaştık!” 

“Belki de bir manipülasyondur, ben güvenliği sağlamak ve 
kedileri beslemek için kalıyorum.” 


OPERA 


Léonora. On beş yaşında. Free jumper. Torino. 

Milano'daki La Scala'da Leoš Janâtek'in Dostoyevski'nin Ölü 
Evinden Anılar'ından uyarladığı opera sırasında bir free jump 
hazırladık. Beş avroya balkon biletlerimiz var. Üç gün sonra 
operanın son katları atlayıcılarla dolu olacak. Kimsenin bekle- 
diği bir şey değil. Mekân korunmuyor. Aileme ve arkadaşları- 
ma birkaç veda mesajı gönderdim, ama yakın çevremdeki çoğu 
kişi atlayışa katılıyor. Babam bile bize katıldı. Ölümden önce- 
ki son günler inanılmaz huzurlu. Sevdiğim diskleri son bir kez 
tekrar dinledim. Konservatuvarda şan öğrenimi görüyorum ve 
Pergolöse'in Stabat Mater'ini büyük bir heyecanla dinledim. At- 
larken bu eserin bir melodisinin gırtlağımdan çıkacağını biliyo- 
rum. Son ezgi. 

Yavaş ve kesin hareketlerimi inceliyorum. Odamda bir dan- 
söz gibi geziniyorum, eşyalara dokunuyorum, nesneler bana 
doğru geliyor. Son devrimin ölümcül silahını bulmuş kadın olan 
Y'yi düşününce gözlerimden birkaç damla yaş akıyor. Ben ha- 
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yatlarını feda eden Müslümanlar gibi değilim, ne cennete ne ce- 
henneme inanıyorum. Ama bu nihai anda, belli bir lütfun bana 
temas edeceğini umuyorum. Hayatının en çarpıcı deneyimini 
yaşayan bir insanın lütfu. 

Müzik yerini sessizliğe bırakıyor. On beşinci yaşgünümde ar- 
kadaşlarımın bana hediye ettiği o çok güzel kırmızı giysiyi giy- 
mek istiyorum. Çok seksi. Bedenimden fışkıracak kana bir çağrı. 
Giysi dolabına gidip kırmızı giysiyi üzerime geçiriyorum. Vücut 
hatlarım iyice belli oluyor. Siyah saçlarımla ve koyu renk gözle- 
rimle oluşturduğu kontrast hem dramatik hem şehvet uyandırıcı. 

Etkileyici bir şekilde her şeyi algılıyorum. Bir şarkı mırıldanı- 
yorum, sonra şehirde dolaşmaya çıkmaya karar veriyorum. 

Bir kahve ve bir kruvasan söylüyorum. Kendimi hiç bu kadar 
özgür hissetmemiştim. Devrim davasına kendini feda etme ka- 
rarı inanılmaz bir hafiflik, bir algı kesinliği veriyor, arzulardaki 
her zayıflığa son verip tek bir hedefe yönlendiriyor. 

Bir seyahat acentasının vitrini. Pekin, San Francisco, Rio, Me- 
xico yolculukları için promosyonlar. Zagreb'e götüren bir oto- 
büs yolculuğu ilanı. Kalbim güçlü bir şekilde çarpmaya başlı- 
yor, anında terliyorum. Harfler kalbimde ve kasıklarımda dans 
ediyor. Bir program değişikliği olduğunu anlıyorum. Y konuştu! 

Hemen free jumpers arkadaşlarımı arıyorum. Hepsi de aynı 
şeyi söylüyor. La Scala boşaltılmış. Yeni hedef: Zagreb. Seyahat 
ajansına girip bütün otobüsü kendim ve arkadaşlarım için ayır- 
tıyorum. Şirket beş otobüs tutmak zorunda kalıyor. Telefon hiç 
durmadan çalıyor. 


ZAGREB POLİSİ. QG 
“Şef, tuhaf bir şey oluyor.” 


"Bana tuhaf bir şeyin olmadığı bir gün söylesene.” 
“Pazar.” 
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“Doğru...” 

“Binlerce genç Zagreb'e doğru gidiyor. Gümrüklerden ve 
Avrupa polislerinden onlarca mesaj aldık.” 

“Ben hiç çılgın parti izni vermedim.” 

“Hiç talep olmadı.” 

“Şehrin bütün yüksek noktalarına güvenlik yerleştirin. Dev 
bir atlama projesi olabilir. Atlayıcıların internet sitelerini de- 
netleyin, bütün birimleri alarma geçirin, bütün stratejik yerlere 
adam yerleştirin. İlk gelenlerin otuz kadarını tutuklayıp konuş- 
turun. Sonuç istiyorum, yöntemin bir önemi yok.” 


ULYSSE 


Otuz üç gün sessizlikten sonra, nihayet sessizliği organik bir şey 
olarak hissetmeye başlıyor ve şunu not ediyorum: Sessizlik ne 
kadar yerleşirse, benim görme ve hissetme kapasitem de o öl- 
çüde şekilleniyor. Artık şeyleri kavramıyorum, kendimi onlara 
açıyorum. Tamamen farklı bir his. İlişki daha yumuşak oluşu- 
yor. Daha dişi bir iletişim. Kuşlar, benim gelişimime tanık olur 
gibi, giderek iyice yaklaşıyorlar. Karşımda Nataşa'nın büyük 
suskunluğu, mavisi, gökyüzünde izini bırakan silinmez mürek- 
kebi var. Lupa'yı özlüyorum. Benim Valentina'yla seviştiğim 
gibi onun da bir başkasıyla seviştiğini hayal ettiğimde ruhum 
daralıyor. Rialto'nun derinliklerinde neler oluyor çok iyi bilmi- 
yorum, Oaxaca'da neler oluyor bilmiyorum, artık bağ kurmu- 
yorum ama bu varlıkları ve bu yerleri içimde hissetmeye başlı- 
yorum. Tenim artık bir dünya teorisiyle sınırlı değil. Sessizlik, 
uzay yaratıyor ve bu uzayda her şey düzensiz, filtresiz, öncelik 
hakkı olmadan meydana gelebilir. Zamanın kendisi uzay olur. 
Benim burada oluşum, her yerde olmam demek. Başka yer bu- 
ranın karşıtı değil. Kuşlar benim uzayımın içinde uçuyorlar, on- 
larla aramdaki sağlam bağ; oluşturan budur. 
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Nataşa geçiyor, giriyor ve çıkıyor. Hep aynı Nataşa değil. 
Kimi zaman mavi parmaklı bir çocuk görüyorum, kimi zaman 
sonsuz bakışlı ve neredeyse deli bir ergen, kimi zamansa bir ka- 
dın-uzay görüyorum, kimliksiz, sınırsız. Kimi zaman onun top- 
rakla, bitkilerle, görünmezle konuştuğunu işitiyorum. 


RIALTO. İNİŞ 5 


Baş döndürücü karanlığa dalan jaguarlar, leoparlar, kaplan- 
lar öyle hızlı ki zaman kayboluyor. Bu delice koşunun içinde, 
peşlerindeyiz. Cybèle bile hızlandı, Aerik'in gitarı yolu açıyor, 
gökgürültüsünü andıran ses öyle bas tınılı ki her hücreyi titre- 
tiyor, uzayı açıyor, zaman içinde çatlaklar yaratıyor. Biz oraya 
gömülüyoruz. Ani bir toplantı. Quetzalcoatl orada. Lupa, Bax, 
Waldo, Bart ve Valentina kara delikten çıkıyorlar. Işıltılar saçan 
bir kırlangıç sürüsü de onlarla birlikte. Sonsuz bir düzlüğün 
içinde, parlak ve siyah, kaygan bir toprağın üzerinde, zırhlılar, 
roketatarlar, saldırı füzeleri, bazukalar, mitralyözler, ele takılan 
silahlar, lazerle nişan alan tüfekler, kızılötesi süzgeçleriyle du- 
var delen silahlar, dünyanın bütün silahları kongrede birleşmiş. 
Bunlar öylesine başına buyruk ki, onları tutmak için bir insana 
bile ihtiyaç yok artık. Cephane sandıkları. Her tarafa yerleştiril- 
miş küçük büfeler. Kan tadıcılığı. Her kökenden ve her yaştan 
insan barbeküsü. Yeni doğmuş bebekten yaşlıya, genç kızdan 
ataya dek. Silahlar görünmez yollar açarken, Aerik'in gitarı sinir- 
leri açıkta bırakıyor, alevler fırlatıyor, kör ve sağır ediyor. Vahşi 
hayvanlarıyla yatan Cybèle onları, onlar da Cybele'i yalıyor. Gö- 
rünmez hoparlörlerden, Gotların ve Vikinglerin çığlıklarından 
bütün zamanların diktatör ve despotlarının histerik geğirmeleri- 
ne dek, her dönemin savaş ezgileri yükseliyor, nihayet insanlığa 
ve soykırıma karşı suçun ortaklığı içinde bir araya gelip ortalığa 
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saçılıyorlar. Kurbana bile hiç ihtiyaç yok. Silahlar meydan oku- 
maya başlıyor, ateş ediyorlar, uzayda açtıkları delikleri karşılaş- 
tırıyorlar. Kalaşnikov ve M16, insandan yapılma sosisleri tadar- 
ken, sohbet ediyorlar: 

“En soğuk havada bile hiç tutukluk yapmıyorum.” 

“Ama sen sudan çekiniyorsun, ben değil.” 

“Menks'deki fabrikadan çıktığımdan beri yedi yüz yirmi 
sekiz kişi öldürdüm. Vücutlarda muhteşem delikler açıyorum. 
Kafaya girmek çok hoşuma gidiyor. En büyük haz kemiği delip 
beyni geçmekte, bütün bu insan saçmalığına son vermekte.” 

“Benim öldürdüklerim bini aştı. Ama ben gövdeye girmeyi 
tercih ederim. Karaciğerden, bağırsaklardan, kalpten geçip, bir 
sabah sisinden daha fazla dayanamayan bütün o yumuşak or- 
ganlardan geçerek uzamı kat etme hazzını seviyorum. Hava is- 
ter güzel olsun ister olmasın, ister ilkbahar olsun ister sonbahar, 
güneş de olsa ay da, öldürür.” 

Her yöne ateş ediliyor. Gürültü kulak zarlarının titreşimini 
yok ediyor. En büyük heavy metal konseri bile silahların ezgi- 
siyle karşılaştırıldığında seranat kalır. Ses sınırları katledildi. 
Delici mermiler, obüsler, alev makineleri, kayan yıldızların ye- 
rini alıyor. Aydınlatma füzeleri, soluk ışıkları altında, kör bir 
merminin isabet edebileceği insanın yokluğunu ortaya koyuyor. 
Yine de biz burdayız. Fakat Cybèle bizi görünmez kıldı. Bizler 
insanlık yokluğunun, hedef gövdelerin yokluğunun tanığıyız. El 
bombaları ve mayınlar patlıyor, kimi zaman bir silahı, bir tankı, 
bir şarjörü öldürüyor, bir nişan dürbününün elektronik gözünü 
deliyor. İnsanların ürettiği bütün silahları yeryüzü kara bir delik 
gibi içine mi çekti? Yeryüzü nihayet sessiz, pembe maymunların 
ve antilopların bakışı altında cangıllar huzurlu mu? 
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DUVAR 


Meksika'yı Amerika Birleşik Devletleri'nden ayıran çatlaksız çe- 
lik duvarı inşa ettiler. Amerika Birleşik Devletleri'ni Kanada'dan 
ayıran duvarı inşa ettiler. Yirmi metre yüksekliğinde, baştan 
sona elektrik verilmiş, tünel kazmayı engellemek için toprağın 
derinlerine gömülmüş duvar. İnsan ısısını otomatik olarak fark 
eden mitralyözler avı yakalıyor ve hedeflerini asla ıskalamıyor- 
lar. Çeliğe yapışık kalan elektroşok verilmiş bedenler. Akbabalar 
süzülüp onları parçalıyorlar. Kimi zaman bir el ya da bir kulağın 
Amerika'daki bir süpermarketin park yerine düştüğü oluyor. 
Çocuklar onları biriktirip formol dolu bir şişeye dolduruyorlar. 

Toprağa gömülü, dünyadan korunaklı bu duvar, bizi bu 
ülkeyi talan etmiş korkunç hastalıklardan da korudu. Örneğin 
korkunç bir şekilde ünlenmiş olan c333 virüsü, duyumsal algı- 
ları tek tek yok ederek sadece ortalıkta dolanan insan kalıntıları 
bırakıyor. O dönemde, henüz virüsün bulaşmadığı insanlar du- 
varı aşmaya çalıştılar. Vinçler, kamyonlar, hava araçları yardı- 
mıyla Meksika'ya geçmek istediler. Üç bin iki yüz sekiz kilomet- 
relik hudut boyunca görevlendirilmiş, genellikle çocuklardan 
oluşan Meksikalı bekçiler, kaçakları tuzaklara, kanyonlara dü- 
şürüp kirece buluyorlar, oklarla delik deşik ediyorlar ya da taş- 
lıyorlar. Artık kimse duvardan, özgürlük siperinden geçemiyor. 


ZAGREB POLİSİ. OG 


İşte otuz sorgu raporu. 

“Okuyacak zaman yok, özetleyin.” 

“Hiç. Hepsi aynışeyi söylüyor. Zagreb'de buluşma zorunluluğu 
hissetmişler, ama neden olduğunu bilmiyorlar. İlk tahminlere 
göre, üç milyon katılımcı yolda.” 
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“İşimiz başından aşkın olacak, ordunun yardımı gerekecek.” 

“Ne yapıyoruz?” 

“Hepsini tutuklayamayız. En genç ajanları kalabalığın arası- 
na yerleştirin. Gözleyelim!” 

“İyice sorguladınız mı?” 

"İkisi elektroşoktan öldü. Beşi de hücrelerde çeşitli biçimler- 
de intihar etti.” 

“Bu veletler bizi deli edecek. Birde Müslüman teröristlerden 
çekiniyorduk! Onlarla en azından ne yapacağımızı biliyor ve 
durumu iyi idare ediyorduk. Ama bu Y iblis gibi.” 

“Amerikalılar başını getirene verilecek ödülü bir milyar do- 
lara çıkardı, ama hiçbir şey yapılamıyor, kimse onu tanıyor gibi 
gözükmüyor.” 

“Bence öyle biri yok. Bir milyon avro için yakınlarını satma- 
ya kimse direnemez. Hele ki bir milyar için, imkânsız. Sanırım 
bu miti uydurmuş kafadan çatlak bir grup anarşistle karşı kar- 


şıyayız.” 
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GÖKYÜZÜNDEN BAKIŞ 


Sonu gelmeyen yumuşak bir dalga Bangladeş'in büyük bölümü- 
nü sular altında bırakıyor. Otuz milyondan fazla ölü. “Küresel 
ısınma bir mittir,” diyor diktatör. Uydudan çekilmiş bir görün- 
tüde okyanusun yavaş yavaş ilerleyerek toprakları geri aldığı 
görülüyor. Mendirekler çöküyor, köyler yok oluyor, barakalar 
yıkılıyor. Dayanıksız çatıların üzerine sığınanları da bu kalın- 
tılar sürüklüyor. Toprak renkleri, kahverengiler, yeşiller yavaş 
yavaş mavinin altında kalıyor. Milyonlarca ceset. Cılız etleri 
lime lime eden akbabaların gelişi. Bir sessizlik içinde silinen çığ- 
lıklar, iniltiler. Sarı bir sari, bir ağaca asılı altın rengi filama. Bir o 
yana bir bu yana giden dermeçatma bir salın üzerinde çocuklar. 
Uzaktaki ölümü, sessiz, kokusuz ölümü televizyon ekranların- 
da seyreden milyarlarca solgun yüz. Mavinin istilası altındaki 
düz bir ekranda düz bir görüntü. 


LEONARA. ZAGREB 


Otobüs gece varıyor. Nereye gideceğimize dair hiçbir fikrimiz 
yok. Ama haberler şimdiden yayılmaya başladı. Polis, bilgi al- 
maya çalıştığı otuz free jumpers'ı işkence edip öldürmüş. Yüz 
binlerce kişi olacağız. Belki daha fazla. Bizi durduramayacaklar. 
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Banliyöde durmuş otobüsün içinde sabırla bekliyoruz. Şehir 
merkezine erişim yasak. Yol kapatılmış. Her tarafta güvenlik 
güçleri ve savaş üniformalarını giymiş ordu. 

SMS'ler geliyor ve bize bir yer bildiriliyor. Krestiva. Zagreb'e 
birkaç kilometre mesafede. Otobüsler yeniden yola çıkıyor. 


ZAGREB POLİSİ. 0G 


Polis şefi sekizinci kahvesini içiyor. Bilgisayar ekranında bir me- 
saj görüyor: 


SIRP YETKİLİLERİNE 

“Barışçıl bir gösteri için Krestiva'yı seçtik. Sizin öldürdükleriniz 
dışında ne ölüm olacak ne şiddet. Polis kuvvetleri ve ordu müdahale 
etmezse, yollarda, Krestiva civarında, havada görünmezlerse, gösteri 
yarın öğleyin sona ermiş olacak ve bütün yabancı katılımcılar bölgeyi 
terk edecek. Bu talebi kabul etmezseniz, en kötüsüne hazırlıklı olun. Sa- 
dece gazetecilerin bölgede olmasına izin verilecek. Uyuşturucu, alkol, 
müzik olmayacak. Gösteri sessiz geçecek. 

İşbirliğiniz için teşekkürler. 

Y” 


Yarım saat sonra kriz masası üyeleri, üçe karşı sekiz oyla 
Y'ye inanmaya ve gösteriye izin vermeye karar verdiler. 


LÉONORA. KRESTİVA. SAAT GECE DOKUZ 


Üç saatten fazla süredir binlerce araç hasadın kaldırıldığı buğ- 
day tarlasına park ediyor. Polis yok. Bütün dünyadan birkaç 
yüz gazeteci, televizyon araçları. Kendimi son derece huzurlu 
hissediyorum. Y ile bir bağın kurulmakta olduğunu hissediyo- 
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rum. Kasıntı biri değilimdir. iPhone'uma bakıyorum ve şu me- 
sajın geçtiğini görüyorum: 

“Löonora, bu ilk büyük toplantıda seni sözcüm olarak seçtim. Bu 
aynı zamanda hareketin kuruluşundan beri bizi destekleyen Günlük 
Yazıcıları'na ve yüreği masum, saf ve güç dolu olan sana bir onurdur. 
Free jumps'ın sona erdiğini, devrimin bir başka evresine geçeceğimi- 
zi bütün dünyaya görkemli bir şekilde duyuracaksın. Bu atlamaların 
yerini dünyanın bütün ülkelerinde kendiliğinden gerçekleşecek Büyük 
Meclisler alacak. Ne zaman ki bir hükümet, güvenlik güçleri, bakanlar 
ya da güvenlik şefleri bu gösterilerden birini yasaklarsa, yasağın ilan 
edildiği ülkelerde free jumpers yeniden başlayacak. Fakat, bebeklerin 
ve kedilerin free jump'ıyla gösterdiğim gibi, başka bir türde olacaklar 
ve tam bir kaosa yöneltecekler. Bax'ın kuyruklu yıldızları elementlerin 
kozmik dansına karışabilir. Sen bütün bunları duyurmakla görevlisin. 
Sesin güzel senin. Gün batımı istikametinde bulunan tepeye gidersen, 
bir ses düzeneğinin hazır olduğunu göreceksin. Herkes ayakta, göğe 
doğru dikilmiş olduğunda, ilerleyecek ve çıplak bir halde tepeye tırma- 
nacaksın, herkes soyunacak ve sen benim mesajımı ileteceksin. Y” 


KONRAD 


Bakunin bile asla böyle bir gösteri hayal etmemişti. Y güvenlik 
güçlerini yendi. Şehrin girişlerinde tehditkâr bir şekilde bizi 
bekleyen zırhlılar, anti-terör araçları, binlerce polis ve asker san- 
ki sihirle kaybolmuş gibiydiler. Helikopter bile yok. Gökyüzü 
boş. Ağustos ayının hoş kokulu ılık havasmda, uçsuz bucaksız 
uzanan kesik buğday tarlalarında, bir tepenin etrafında toplanı- 
yoruz. Bir teknik ekip tepeye etkileyici bir ses sistemi yerleştirdi. 
Hazır bulunanların sayısının bir milyondan fazla olduğu tah- 
min ediliyor. Yetkililere göre ise yüz bin. Y'nin çağrısını herkes 
hissetti. 
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Çarpıcı olan şey, kitlenin gençliği, yüzlerin ve bakışların gü- 
zelliği. Muhalefet hareketlerine katılmış bütün devrimciler gibi, 
tarihsel bir olaya katıldığımızın bilincindeyiz. 

Birkaç saat sonra motor gürültüleri kesiliyor. Aşağı yukarı 
herkes geldi. Sanki sözleşmişiz gibi hepimiz ayakta duruyoruz. 
Sessizce. Gözlerimiz ilk yıldızların kırpıştığı göğe dönük. Y'ye 
doğru dönmüş büyük bir gövde oluşturmuşuz gibi. Biz oyuz. O, 
her birimizin kalbinde yatıyor. Yüz binlerce free jumpers gibi, 
ben de bizzat Y'nin tepede belireceği ve harekete yeni bir yön 
vereceği hayaline kapılıyorum. 

Zaman siliniyor. Sessizlik vücutları yarı şeffaf ve ışıltılı kı- 
lacak hafiflikte. Ürperiyorum. Kimileri titriyor. Zaman zaman 
bildiğine uzanan ateş böceği gövdeler. Hepimiz uçmaya başla- 
sak, bütün varlıkları devrimci bir birlikle birbirine bağlayarak 
bir şehirden diğerine, bir okyanustan diğerine gezinecek devasa 
bir arı sürüsü oluşturduğumuzu görsem şaşırmam. Ölü şehirler, 
talan edilen şehirler, tehlikeli şehirler, açlık, yiyecek bulmanın 
daha kolay olduğu kırlık alanlara göç aniden durur. Parkları 
dev bostanlar olarak düzenlenmiş bazı şehirlerde hâlâ yaşanabi- 
liyor. Ekolojistlerin el koymadığı tek bir toprak parçası bile yok. 
Yapı hâlâ direniyor. Trenler, otobanlarda arabalar hâlâ direni- 
yor, ama çok daha az ve çok seyrekleşti. Çalışan bir kesim hâlâ 
var, ama her şey rölantide ve zar zor işliyor. Bu ilk büyük top- 
lantı, iktidarın alınması demek. İstekleri dikte ediyoruz. Devlet- 
ler ya da onlardan geriye kalanlar son tepkilerini gösteriyorlar. 
Bir süre sonra teknoloji diye bir şey kalmayacak; sadece Y'nin 
idealini paylaşanların iletişimi görülecek. 

Sonsuz sessizlik. 

Çıplak bir genç kız kendine bir yol açarak tepeye doğru ya- 
vaşça tırmanıyor. Toplananlar arasından bir uğultunun yüksel- 
diği işitiliyor. Yüz binlerce kalp hep birlikte atmaya başlıyor. 
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Genç kız ışıktan haleyle çevrili. Ateist olmasaydım, tepeye bir 
meleğin tırmandığını söylerdim. Sessizlik titreşiyor. Genç kız 
çok yavaş yürüyor, kaslara dayalı gözükmeyen bir güçle ilerli- 
yor. Sihrin devrimde yeri vardır. Bakunin ortaya çıktığında da 
bu tür bir olgu meydana geliyordu. 

Genç kız son metreleri aşıyor ve kayanın tepesine çıkıp üze- 
rinde duruyor. Teknisyenler mikrofonları ayarlıyor. Gazeteciler 
en yakında olmak için itişiyorlar. Katılımcılar arasında görülen 
histerik bazı hareketleri genç kız sol elinin bir hareketiyle yatış- 
tırıyor. 

Mutlak sessizlik. Ay yusyuvarlak. Başka yerden gelen bir ses 
vücutların arasına, görüntülere, ağaçlara sızıyor ve gökyüzün- 
den aniden binlerce kırlangıç geçiyor, kitlenin üzerinde birkaç 
daire çizdikten sonra kayboluyorlar. 

“Benim adım Léonora. Ben Y'nin habercisiyim. Torino'dan 
geliyorum. Burada bulunan herkes, free jumpers, devrimciler, 
aynı mücadeleyi, aynı ideali paylaşıyoruz. Sistemlere son ver- 
mek ve tamamen felç etmek için hayatlarımıza sevinçle son ver- 
dik. Biz kazandık, çünkü öyle gözüküyor ki güvenlik güçleri ka- 
osu neşeyle temsil edenleri unuttular! 

Dostlarım, free jump dönemi geçti! 

Bu akşamdan itibaren dünyanın bütün ülkelerinde sessiz Bü- 
yük Medlisler bize rehberlik edecek. Devrimci hareketin gücünü 
bunlar ortaya koyacak. Bu meclisleri yasaklayacak ülkeler free 
jump'larla kıyaslanamayacak bir şiddet kütlesinin patlak verdi- 
ğini görecekler. Biz hiçbir sınır, hiçbir denetim istemiyoruz. En 
güçlü uluslar ya boyun eğmek ya da tamamen yok olmak duru- 
munda kalacaklar. 

Şehirleri terk etme, demokrasi adını hak etmeden taşıyan dik- 
tatörlerin elini boş bırakma vakti geldi. Yollara düşelim, her yer- 
de toplanalım, halklara saygı gösterelim. Talan yok, şiddet yok, 
tecavüz yok, terör yok. Başlangıçta zor olacak. Açlıklar, ölümler 
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olacak, ama doğaya saygı göstererek yavaş yavaş beslenmeyi öğ- 
reneceğiz. Bu mesaj, iletişim araçlarına hâlâ sahip olan dünyanın 
bütün ülkelerinde naklen yayınlanacak. 

Yaratıcı olun, yeni ağlar icat edin. İnternetin sonu bu, tele- 
fonun sonu, tröstlerin sonu, lobilerin sonu, sanayi dünyasının, 
düşünce denetiminin, güvenliğin, düzenin, diktatörlerin, tektip 
düşüncenin sonu. Dünyanın gördüğü en büyük devrim bu! 

Mümkünse hayatta kalalım, eğer mümkün değilse huzur ve 
sessizlik içinde ölelim, ama bugünden itibaren artık kimsenin 
dünyayı yok edemeyeceğini söyleyebiliriz. Bütün teknolojik pro- 
jeler çöktü. Uzay programları yok. Araç yok, personel yok. Çalış- 
ma arzusu yerini yaratma arzusuna bırakacak. 

Büyük Meclislerde sessizce kutlamalar yapacağız, sonra ko- 
nuşacağız ve fikirlerimize alan açmaya, çoğu diktatörlüğe dö- 
nüşmüş geçmiş devrimlerin tersine, devrimi dondurmadan yer- 
leştirmeye çalışacağız. 

Özgürlük, delilik, yaratıcılık, tutku, aşk!!!” 

Sevinç, çılgınlık, kutlama çığlıklarıyla, buluşmalar, birleşme- 
ler, sessiz danslarla geçen bir saatten sonra yeniden hareketsiz- 
lik. Y her yerde mevcut. L&onora ve melodik sesi kalplerimizde 
bir yol çizdi. 


LUPA. ÇÖL. SİYAH TAŞ 


Siyah bir taştan çıkıyorum. Onun içinden geçiyorum. Ben güne- 
şin ışığı ve biçimleri, kaktüs nektarıyla sarhoş olmuşlar gibi ya 
da içerden görülmediğinde anlaması çok güç olan peyote özüy- 
le zehirlenmişler gibi titreştirmesinden önceki sabah çiyiyim. 
Gökyüzü çok aydınlık, kalbe, organlara giren bir mavi. Artaud 
mavisi. Tıpkı Tarahumaraların yanına çılgınca kaçtığında gör- 
müş olması gerektiği gibi. “Devrimci Mesajlar”ını anımsıyorum: 
“Kendini feda etmek, mırıldanan gerçekliğe girmektir; hissedi- 
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lir bütün nesnelerin kendi özelliklerini gerçekten kullanmalarını 
sağlamaktır. Tekil bir özellikten vazgeçmek, tüm diğer özellik- 
lerin içine gerçekten girmektir. Kendini sınırsızca bırakmakta 
yatan ilkel özgecilik, modern insanın pek sınırlı bilincinin özel- 
liklerinden kuşku duymadığı bir zenginlik sağlar.” 

Kendimi gökyüzüne teslim ediyorum, toprağı, toprağın altı- 
nı, yeraltlarını ve geçitleri hissediyorum, Bax ile Waldo'yu gö- 
rüyorum, Valentina ile Bart'ı ve aniden içimde gayet belirgin 
olarak, Ulysse'i ve onun arkasında, onun etrafında, onu çevre- 
leyen, Nataşa'nın vücut-uzamını, gökyüzünün içinde çizgiyle 
çizilmiş kesinliği, keskinliğiyle birlikte, onun kütlesel gücünü 
hissediyorum. Aşk tutkusu içinde birleşmiş bütün vücutların 
yaydığı şeyi hissediyorum. Yırtıcı bir kuş üzerime çullanıyor, 
kanatlarını son anda açıyor ve yumuşakça saçlarıma konuyor. 
Korkmuyorum. Siyah bir taştan doğmuş olan ben kimim ki kor- 
kayım? Pençelerini başıma koymuş, kanatları yumuşakça kıv- 
rılmış, kaşlarımı nazikçe gagalıyor. Muz ağacı yaprağının bir 
parçası ayaklarımın üzerine düşüyor, yırtıcı kuş havalanıyor ve 
çok ince bir yazıyla yazılmış, bana hitap eden bir mesaj görüyo- 
rum. Yaprağı yerden alıyorum ve mavi mürekkep bana aşktan, 
arzudan, tutkudan söz ediyor: 


“Amor! Günler geçmek bilmiyor, geceler beni sarıyor. Son derece 
berrak gökyüzündeki yıldızlar ve ay, bedenimin etrafında ışıktan bir 
hükümdar tacı. Artık konuşmuyorum. Sessizliğin binlerce incelikli 
gürültüsünü dinliyorum ve kuşların dilinden tat almaya başlıyorum. 
Bana doğru geliyorlar, başıma konuyorlar, daha alçak cangılların çi- 
çeklerini bana getiriyorlar. Burası çorak. Ben piramidimin tepesinden 
ayın evrelerini takip ediyorum. Renk renk yansılanan sütüyle beni 
yıkıyor. Senin her şeyin içinde olduğunu hissediyorum. Başlangıçta 
çok keskin olan arzum incilerden bir haleye dönüştü. Senin bedenin 


* 


Antonin Artaud, Messages révolutionnaires, Gallimard, “Folio essais”, 1971. 


218 


çoğaldı, bir şekil aldı, sonra bir diğerini ve sen her yerde olsan da, 
senin göğüslerine dokunmak, gözlerini görmek, tenini tatmak, cinsel 
organınla susuzluğumu gidermek, yıldızlar kaybolana dek seni ya- 
lamak ve senin sevincinin kokusuyla sarhoş olarak senin kollarında 
uyumak isterim. Bütün bunları arzuluyor ve elde ediyorum, çünkü 
benim içimde artık elde etmek isteyen yok. Ama sen gerçekten orada, 
koyu renk gözlerinle teninin içinde olsaydın ve sana gelişimi görmek 
için bana baksaydın, mavinin içinde yok olan bir kuyruklu yıldız gibi 
erirdim!” 
Ulysse” 


Düşünce yoluyla akbabayı çağırıyorum. Büyük bir daire çizip 
ayaklarıma konuyor. Bense ona Artaud'nun metnini veriyorum, 
Ulysse'e götürmesi için. Yeniden uçmaya başlıyor. Güneş doğdu- 
gunda, aydınlığın içinde yok oluşuna bakıyorum. 


BALSTAM. KENDİME RAPOR 


Kim konuşuyor, kim yazıyor, kim okuyor? Çok sesli bu rapor- 
lar, benim olayları algılayışımı aydınlatmaya yönelik. Olayların 
mantık çemberinden tamamen çıkabileceğini, ama yine de ber- 
raklık kapasitelerini yitirmeyeceklerini anlıyorum. Yeraltların- 
da yol almak, dünyayı bir anlamda tersinden görmek ve insani 
bir boyutta kalmak mümkün mü? Bax buna emin, Lupa kendine 
bu soruyu sormuyor bile. Valentina içinse bu anarşinin onun şi- 
irsel-terörist düşüncesinin yapısının parçası olduğu bile söyle- 
nebilir. Fabulous Bureau of Interconnexion'ın, yapıları ne anlaşı- 
labilen ne de açıklanabilen insanları sorgulamayı düşündüğünü 
düşündükçe bugün artık gülümsüyorum. Onların hayalgüçleri 
ve fikirleri tipik anlamda insani değil, hudutsuz bir kokuları var. 
Onların içinde bir saniye, bir duvarın üzerinde, gün batımında 
yolunu şaşıran gölgede bir saniye demektir. Onlar hem kokula- 


219 


rın içindeler, hem de toprağa kavuşan ya da göğe doğru yükse- 
len çiçek yığınının içindeler. Fabulous Bureau of Interconnexion 
tarafından takip edilen herkes üzerine bütün raporların havaya 
uçtuğunu ve birbirine karıştığını, birindeki özelliklerin diğeri- 
ninkilere karıştığını, her şeyin sonsuzca yolculuk ettiği başka bir 
gerçeklik oluşturduğunu hayal ediyorum. Ve ben, Waldo, kast- 
dışı, görünmez, asfaltın bukalemunu, kaygan zihin, gökyüzü- 
nün ışığı karşısında, Lupa ya da Nataşa karşısında hep biraz gri 
ama onlarla birlikte gezinen bir bulutun tözünü edinmeye baş- 
layan büyük katı cisim. Bu gökyüzü beni kabul etti, ben onun 
parçasıyım. Bu yüzden Lupa'nın bedenini, dudaklarını, bütün 
dudaklarını, teninin yasemin tazeliğini tadabilirim. Dostlarımın 
izinde kayıp gidiyorum. Susma hakkım var, söz hakkım var. 
Birkaç saniye önce Meksika'da, aniden Cyböle'in cehennemle- 
rinde, dehşetten güzelliğe giden dikeylikteydim. Hayata belki 
de kötü başladım: Dinsel fanatizm, beyaz ekmek, vatanseverlik, 
silahlar, kontrol, özgürlük düşmanlığı, sağlıksız merak, porno 
filmler ve köpek yalı. Sosisli sandviçlerden, acılaşmış tonlarca 
yağdan, kentallerce beyaz şekerden söz bile etmiyorum. Bence 
bunlar mekanik ve bilinçsiz düşünceye körcesine itaat demek 
olan demokrasinin gülmekten katılınan yanları. Ben bütün bun- 
lardan kurtulduysam, belki de Basguiat ve insanların aptallığı 
yüzünden tüyleri kabarmış onun kara kedileri sayesindedir; 
belki de Banksy, Princess Hijab sayesindedir. Bunun üzerine 
kedilere teşekkür ediyorum. Kar kaplanları da dahil olmak üze- 
re kaplanlara, leoparlara, Cybele'in yanında yürüyüp kalçasına 
sürtünen herkese, dünyalar arasında geçiş görevi gören herkese, 
bütün amber ve altın gözlere, savanada görünmez bir şekilde 
süzülen bütün bedenlere ve bizim içimizde durgun olana sal- 
dıranlara, aptallığı doğrudan ya da dolaylı biçimde gelecek ku- 
şaklara aktaranlara, tekrarlayanlara teşekkür ediyorum. Waldo 
tımarhaneye girmeye hazır! Sarışın ve soluk tenli servis psiko- 
loğu zaten yeterince buğulanmış beyinlerdeki normalliğe yağ, 
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reçel sürüyor. Entegrasyon, itaat, sınama yokluğu. Benim yap- 
tığım gibi işleyebilen makineler. Günün birinde, bir sanatçı, bir 
sarhoş, bir buluşma ya da bir kaza sayesinde hafifliği ele alabi- 
liriz. Eğer görünmez olma meziyetim olmasaydı, Basguiat, Fare 
Blek, Bansky, Princess Hijab ya da Y gibi asla darbelerin üzerine 
konmazdım. Aslında Y bir grup delirmiş sanatçının düşü olma- 
lı. Artık atlamalar trajedinin parçası olmadığına göre politikacı- 
lar rahat uyuyabilirler. Televizyon haberlerinde, üst üste düşen 
ışıltılı cesetler yok artık. Y'nin yeni direktiflerine sevinebilirler. 
Milyonlarca ergenin ayakta ve sessiz kalmaya karar vermesi on- 
ların karanlık niyetlerine gerçekten zarar veremez. Y'nin onları 
tuzağa düşürecek, onları kullanacak kadar zeki olduğunu bir an 
bile düşünmüyorlar. Atlamalara hiçbir çözüm bulamadıkları- 
nı unutuyorlar. Bana göre, Y eğer strateji değiştirdiyse, Büyük 
Meclislerde daha da denetlenemez bir güç olduğundandır. Ama 
bunun farkına vardıklarında çok geç olacak. Bahse girerim ki, 
dünyanın bütün televizyonlarında şiddetin bir yere götürmedi- 
gini nihayet anlamış bu gençlerin bilgeliği övülmektedir. 

“Saçmalıyorsun, Waldo!” 

“Beni işittin mi?” 

“Elbette.” 

“Neden saçma olsun?” 

“Artık televizyon yok. Bitti bütün bunlar.” 

“Bir kaktüsten, bir taştan ya da bir kaynaktan çıkmak yeri- 
ne, ben doğrudan doğruya bir mekâna çıkacağım. İyi bir kadeh 
bir şey içmek için bundan istifade edeceğim. Tekilayı özledim 
ve hayatın bebek pembesi ve mavisi görüldüğü bu yozlaşmış 
ekranlardan birinde haberleri seyredeceğim. Geliyor musun?” 

“Bir oda tutacak mıyız?” 

“Yeterince sarhoş değilsem.” 

Bunu söyler söylemez, dar bir sokağa konuyoruz. Nereden 
çıktığımızı bile bilmiyorum. Müzik var, Meksika şapkaları var, 
küçük şehirde köpekbalıkları gibi vızır vızır geçip duran 4x4'ler 
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var. Kahkahalar, renkli etekli altın sarısı kızlar, yelpazeler, ter, 
kızartma kokuları, sos, sucuk var. Bütün bir cuma akşamı var. 
Sanki bir kumarhaneye ya da tuzu kuru insanların gittiği bir res- 
torana takılıyormuşuz gibi, krem rengi takım elbisem lekesiz. 
Terleme bile hissetmiyorum. Lupa'ya gelince, kısa kırmızı giysi- 
si içinde tek kelimeyle muhteşem. Küçük, harika göğüsleri, göz 
alıcı kalçaları, venüs tepesi fark ediliyor. Lupa benimle birlikte. 
Ben Waldo, Fabulous Bureau of Interconnexion'un eski onursal 
üyesi. 

El ele yürüyoruz. Bir dükkânda durup bir Amor purosu satın 
alıyorum. Lupa dudak büküyor. 

“İçmeyeceksin, tamam mı?” 

“Acıktım, şurası, sağdaki, güzel görünüyor.” 

“Gidelim.” 

Domuz eti, siyah ve parlak fasulye, bir şişe Meksika rakısı 
söylüyorum. Bu güçlü yemeği beklerken içki içiyoruz. Küçük kız 
da benim gibi sek içiyor. Etkileyici. Çizmemden bıçağımı çıkartıp 
masanın üzerine saplıyorum ki dünyanın bir merkezi olsun. En 
azından biz odaya çıkana dek... 

Domuz etleri geliyor. Televizyonda haberleri seyrederken 
yamyamlar gibi yiyoruz. Gerçek bir televizyonda, yetmişli yılla- 
rın sahici bir televizyonunda seyrediyoruz. Televizyonun yakın- 
da plastikten bir Bakire Meryem duruyor. Etrafı ezeli Çin çiçek- 
leriyle ve tanrının etrafında ürperen kalpler gibi küçük kırmızı 
çocuklarla çevrili. 

Hava çok sıcak olduğundan bir Dos Eguis birası söylüyorum 
ve haberleri dinliyorum. 

Spiker kadın atlayışların sona erdiğinden söz ediyor. Yine de 
tarihsel bazı görüntüler gösteriliyor. Şiddet dozunu emmeye alış- 
mış televizyon seyircisini umutsuz bırakmamak için! Sonra bir 
yazar, bir sosyolog, tekerlekli iskemledeki bir free jumper, atla- 
yışların derin anlamı hakkında görüş bildiriyorlar. Aynı anda, 
mekândaki bütün sarhoşlar atlayıcılardan, cesaretlerinden, kanın 
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güzelliğinden, Y'nin mesajından konuşmaya başlıyor. Barda du- 
ran dev yapılı biri, Y'nin Meksika tanrıçası Thattecutli olduğunu 
söylüyor bağıra bağıra. Tanrıçanın sonsuz dili, kalbe, keskin kılı- 
ca ve uzayda dans eden, kan içindeki, kesik bütün başlara giriyor. 

“Görüyorsun, Eski Dünya hâlâ duruyor. Eğer dışarı çıkarsak 
karşımıza bir internet kafenin çıkacağına eminim.” 

“Sana dünyamın büyük bir sermayesini gösterebilirim. Issız, 
talan edilmiş, gangsterlerin eline bırakılmış leş kokulu cesetlerle 
dolu.” 

“Bütün bu gerçekliklerin üst üste bindiğini mi söylemek isti- 
yorsun?” 

“Şişeyi al, Waldo, duşun altında bir saat çıplak durmak isti- 
yorum." 

“Ya su israfını düşünüyor musun?” 


ELEKTRONİK TEPELER 


Fabio. Yirmi üç yaşında. Günlük yazıcısı. 

Appia Antica yolunu kullanarak Roma'dan çıkıyorum. Çamlar 
ile Roma mezar tümülüsleri arasında bilgisayarlardan ve elektro- 
nik malzemeden tepeler. Göğü yansıtan ölü ekranlar. Tünekler. 
Ortaya çıkan renkli kablolar. Ölü bellekler. Donmuş sabit diskler. 


RIALTO. İNİŞ 6 


Karanlık uzayların büyüttüğü kaynana zınıltılarının sesleri, farklı 
dokuda karanlık katmanları, gecenin kıvrımları, kat edilen ıstırap 
tabakaları, insanların deliliğinin kıvılcımı. Cybèle ışıltılı gölgesi 
içinde beliriyor. Onun vahşi hayvanları, çıngıraklı yılanları, par- 
lak siyah giyinmişler; üzerlerinde panter tüyü, karanlık pullar var. 

Sınırları kesin olarak belirtilmiş bir alanda İşkence Fuarı bulu- 
nuyor. Slogan: “Teknoloji hakikatin hizmetinde!” Herkes yenilik- 
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lerini takdim ediyor. İnsan direncinin sınırları üzerine, itirafların 
yorumlanması, fizyolojik tepkilerin analizi üzerine en iyi işken- 
cecilerin konferansları. Fuarın bir bölümü “temiz işkence”ye 
ayrılmış: Bedende hiç iz bırakmayan teknikler. Kimyager-psiki- 
yatrlar bir zihni boşaltmayı ve buna psikiyatrik bir vaka olarak 
teşhis koymayı sağlayan yeni uyuşturucular sunuyor. Bir başka 
bölüm ise klasik işkencelere ayrılmış: Dayak, asma, sahte infaz, 
elektrik verme, uzuvların kesilmesi, sakat bırakma, deri yüzme. 
Eczacılar, kurbanın daha uzun süre hayatta kalmasını sağlayan 
serumlar, yani işkence seanslarını uzatmanın yollarını öneriyor- 
lar. Filmler gösteriliyor. Kurbanlar sergileniyor. Can çekişiyor, 
çözülüyorlar. Zarif ve iyi giyimli şirket temsilcileri, işkence en- 
düstrisinin küçük kadroları. Farklı ülkelerin diktatörlerinin ken- 
di güvenlik sistemlerini, gizli polislerini karşılıklı olarak paylaş- 
tıkları VIP salonları. 

Sıradanlaştırılmış dehşet. En ünlü işkenceciler, yapılan söy- 
leşilerde, kendi servislerinin asileri nasıl çözdüğüyle övünüyor- 
lar. İçlerinden biri ajandasını inceliyor. Beş yıldan önce boş vakti 
yok. Bir günlük yazıcısı soruyor: 

“Meslekteki lakabınız Extasy. Neden?” 

"İşkence bir sanattır. Bu tür işlerin kaba saba insanlara ema- 
net edildiği dönem geride kaldı. Bugün, bu uluslararası fuar 
sayesinde işkence, tıpkı şiir, resim, müzik gibi bir sanat olarak 
görülüyor. Bir sanat sanatçının kendinden geçmesini sağlar. 
Kimi zaman ise, buluşmanın çok derin bir iletişim düzeyinde 
gerçekleştiği durumda, kurbanın da kendinden geçmesini sağ- 
lar. Belli bir acı eşiği aşıldığında, neredeyse mistik bir deneyim 
meydana gelir.” 

“Bu kartografide itirafın yeri neresi?” 

“İtiraf, azami ıstıraptan hemen sonra gelir. Sıradan işkence- 
de itiraf nihai nokta olarak kabul edilir. Sonra kurban öldürülür, 
kimi durumlarda serbest bırakılır. Bu ancak ilk evredir. Istırabın 
yararcı evresi diyebiliriz. Fakat, temel görev bir kez gerçekleşti- 
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rildiğinde, sanatçı ve kurbanı kötülüğün kutsal alanına girerler 
ve sanatçı kurbanına işkence etmeye devam eder, ta ki sonunda 
cellat-kurban iletişiminin zirvesi olan olağanüstü ölüm anı mey- 
dana gelene dek. Eylemin bütün güzelliği bu evrede ortaya çıkar. 
Bir kurbanı üç yüz altmış yedi gün boyunca hayatta tuttuğum 
oldu. Gündelik işkence seanslarının kesin rekorudur bu.” 

“Rol değiştirmeyi kabul eder misiniz?” 

“Ne güzel fikir, hanımefendi. Evet, düşünürüm, mesleğimin 
sonunda çok güzel bir son olur bu. Çok sayıda parlak genç öğ- 
rencim var, her yaz uluslararası bir seminer düzenliyoruz. En 
yetenekli unsurları buradan topluyorum. Hatta şu an genç bir 
Çinli kadın öğrencim bile var. Belki benim yerime o geçecek. 
Benim için en iyi sonlardan biri, pratiğin en esrarengiz tarafını 
keşfetmek için kendimi ona sunmak olur.” 

“Kurban ile işkenceci arasında çok güçlü bir bağın kuruldu- 
gu doğru mudur?” 

“Kesin bir olgu bu. İşkenceci ne kadar incelikliyse, kurban 
ona o kadar tapar. Bu aşkın ötesine uzanan ve insanların tutku 
dedikleri bir bağdır. Olabilecek en güzel bağdır.” 

“Kurbanınız ölerek elinizden kurtulursa üzüntü duyar mısı- 
nız?” 

“Elbette, son derece içli bir andır bu. Bir kurbanın ölümüne 
ağladığım bile olmuştur.” 

“Bu yıl size Altın Tekerlek ödülü verildi. Canlı olarak çekil- 
miş en iyi işkence filmi ödülü...” 

“Bu ayrıcalıktan çok gurur duyuyorum, çünkü çetin bir re- 
kabet var. Yükselen ülkeler kabilelere özgü tekniklerle, bitki 
dernekleriyle, doğal ürünlerin kullanımıyla kitlesel halde geli- 
yorlar. Bu saflık yanlıları her türlü teknoloji aletini, elektroniğin 
ve bilimsel imkânların her türlü kullanımını yok ediyorlar. On- 
lardan öğrenecek çok şeyimiz var. Üstelik bu yıl çok cüretkâr 
eserler öneren plastik sanatçılar ortaya çıktı. Milano katedralin- 
de sergilenen ve adı 777 olan ünlü üç parçalı tablonun yapılışına 
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ben de katıldım. Bu devasa bir canlı tabloydu. Performans sıra- 
sında 777 kurban art arda ölüyordu. Aşırı bir teknik gerekiyor- 
du. Herkes ordaydı. Kilisenin birçok temsilcisi vardı. Hatta papa 
bile, beş yüzyıl boyunca işkence uygulamayı başarmış tek örgüt 
olan -ki bu muhteşem bir olgudur!- engizisyonun eski yöneticisi 
olarak hazır bulunuyordu. Zaten, gösterinin son günü, vahşili- 
ği rekabet tanımayan kiliseye ve sorgucularına büyük bir saygı 
gösterisinde bulunuldu. Bu çağrışımdan çok gururluyuz.” 

Arzu ettiğimiz yerde durmamızı sağlayan küçük elektrik- 
li araçlar üzerinde ağaçlıklı yollardan geçiyoruz. Ama aniden, 
Cybele'in serbest bıraktığı binlerce vahşi hayvan yolları istila 
ediyor ve orada bulunanları mideye indiriyorlar. Dişi bir kap- 
lan Extasy'yi havaya fırlatıyor ve bir fare gibi yakalayıp kafasını 
kopartıyor. Cyböle'in müziğinden ve yine ekranlara yansıtılan 
birkaç filmden başka bir şey yok. Bir aslan elektrik kablosunu 
ısırıyor. Her taraf sessizliğe ve karanlığa gömülüyor. 


ULYSSE VE AKBABA 


Akbaba toprağa dikilmiş bir kazığın üzerine tünüyor. Ben 
evin önünde oturuyorum. Onun çok uzaktan, Lupa'nın Bax 
ve Waldo'yla birlikte geçtiği çölden geldiğini hissettim. Bana 
Lupa'nın Artaud mesajını getiriyor. 

Nataşa bana ılık bir bitki çayı verdi. Akbabaya bakarak içi- 
yoruz. 

“Akbabaya bağlandığında, kuşların gözünden görmeye baş- 
layabilirsin. Kapa gözlerini, şu an her tarafta uçanları çağır, sana 
gösterirler.” 

Başlangıçta görüntüler çarpışıyor. Binlerce açı. Kimi zaman 
bakış nüfuz ediyor. Kartal gözü. Yer hizasında göz. Kırlangıç, 
kül rengi balıkçıl, şehir serçeleri. Kesinlikle bencil bir dünya gö- 
rüşü dayatmaya çalışan beynimi hissediyorum. Tek bir bakış 
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açısı, benimki, ama Nataşa'nın otları beni kendime acımasızca 
bağlayan bağları çözmüş gözüküyor. Beynim kapsayıcı ve esnek 
bir hal alıyor, dünya görüşlerini yan yana koyabilir, sonsuz bo- 
yuta açılabilir. Onu bırakıyorum, sistem başka bir algı sistemine 
adım adım uyum sağlamak zorunda. Baş dönmeleri, alın acısı, 
ayağa kalkıyorum, birkaç adım atıyor ve çöküyorum, bilinç yi- 
timi... Gözlerimi açıyorum... Akbabanın gözleriyle görüyorum. 
Görüntü berrak, vücudum şeffaflığını gösteriyor, iskeletimi gö- 
rüyorum, iç organlarımı görüyorum. Nataşa'nın varlıkları ve 
hayvanları nasıl tedavi ettiğini anlamaya başlıyorum. Görüyor. 

New York'u görmek isterdim. Parçalı görüntü, bin bakış açı- 
sı. Gökdelenler. Hudson. Tribeca'nın antrepoları. Yayalar, sarı 
taksiler, dalga dalga insan, hareketlilik. Rialto'ya doğru gitmeyi 
düşünüyorum, Central Park'tan geçiyorum, koşucular, fayton- 
lar, göller ve bütün etraf bina. 

Amsterdam Avenue'nün üstünden uçuyorum. Rialto'nun 
biraz yukarısında, Dömonia'nın dövme dükkânım tanıyorum. 
Sokak hizasından görüntü. Bad boys burada. Buraların hanımı 
da. Ama bir sinekkuşunu sorguluyor. Benim geçtiğimi görmü- 
yorlar bile. Nihayet, benim bakışım, çünkü ben tam anlamıyla 
sinekkuşu değilim. 

İçeri giriyorum. Gece görüntüsü. Valentina'yla birlikte ge- 
zindiğimiz sinema boş. Tıpkı ilk mahzenler gibi. Bax yok, Waldo 
yok. Uğultular daha derinden geliyor. 


DOSTLAR ARASINDA KÜÇÜK SAVAŞ 


Yolanta. On altı yaşında. Günlük yazıcısı. Brüksel. 

Vallonlar ile Flamanlar arasındaki savaş üç milyondan az ölüye 
yol açtı diye yetkililer birbirlerini kutluyorlar. Paris'te bir anlaşma 
imzalandı ve iki taraf da Esperantoyu tek dil olarak benimsemeyi, 
melezliği seçmeyi ve her Vallon'un yalnızca Flaman bir partner- 
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le üremeye mecbur edilmesini kararlaştırdı. Belçika parlamento- 
su iki kuşak sonra her farklılığın ortadan kalkacağını düşünüyor. 
Savaş tuhaf bir olgu sonucunda durdu. Avrupa parlamentosunun 
son toplantısı sırasında, oturumun kapanmasından hemen sonra, 
vekiller kongre sarayının avlusunda filtrelenmemiş doğal birayı 
tatmak için toplandıklarında gökten bir kan yağmuru başladı ve 
vekiller hızla kırmızı küçük adamlara dönüştüler. Y'nin kararıyla 
atlamalar durduğundan ve Büyük Meclisler tüm dünyaya yayıldı- 
ğından beri, bu kan yağmuru ilk tuhaf gösteridir. Birçok kişi gibi 
ben de gökyüzünün son mesajının bu olmadığını düşünüyorum. 


KAN YAĞMURU 


İlk kan damlaları düşer düşmez, göğün bağışını daha iyi kabul 
edebilmek için soyundum. Bir vekil avaz avaz bağırıyor. Güven- 
lik güçleri bana doğru koşturuyorlar, ama kan yağmuru beni 
kurtarıyor. Her yöne doğru koşturuyorlar, sığınacak bir yer arı- 
yorlar. Kan yağmuru çatılardan, şemsiyelerden, giysilerden akıp 
doğrudan doğruya tenime damlıyor. Kendi omzumu yalıyorum, 
kan tatlı, bir vampirin hoşuna gidecek nefis bir tat. 


RIALTO. İNİŞ 7 


Karanlık ve boğuk, ne vahşi hayvan var ne yılan. Koyu gri. Var- 
lık yok. Kasvetli tepeler. Donmuş bir doğa. Aerik'in gitarı sustu. 
Cybele de ağırbaşlı. Hareketsiz duruyoruz. Bir süre sonra fısıltılar 
bize ulaşmaya başlıyor. Gezegenin bütün dillerini ayırt ediyoruz. 
Bart notlar alıyor, Bax büyülenmiş, Aerik Cybele'e sarılarak uyu- 
du. İlk cümleleri ayırt ediyorum ve bütün dilleri anlayabildiğimi 
hemen fark ediyorum: 
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“Yapamıyorum... Yapmamalıydım.. Üzgünüm... Yeterince 
zeki değilim... Gücüm beni terk ediyor. Yapabilseydim... Fazla 
öfkelenmemeli... Asla başaramayacağım... Şansım yok... Bedenim- 
den nefret ediyorum... Yeter ki beni görmesinler... Ne diyeceğimi 
bilemiyorum... Bunu yapacak cesaretim olsun isterdim... Keşke 
bu başıma gelseydi... Bir sonraki yaşam daha iyi olacak... Benim- 
ki gibi bir geçmişi varken insanın mutlu olmasını nasıl istiyorsu- 
nuz... Hayat zevk almak için değildir... En kötüsüne hazırlıklıyım... 
Başka koşullarda olsaydım... Benim yaşımda umut yoktur... Fazla 
gencim... Akıllı ol... Birkaç kilo verebilseydim... Kimse beni gör- 
müyor... Bu benim düzeyimi ve yeteneklerimi aşıyor... Yeniden 
yapılabilseydi... Bırakalım başkaları yapsın... Mutsuzluk bir okul- 
dur... Yeterince değilim... Aşırı birisin sen... Umut yok... Yeter ki 
hasta olmayayım... Hayat zevkim yok... Ben maceraya uygun biri 
değilim... Kimilerinde cesaret vardır... Hep daha kötüsünü hayal 
ediyorum... Neyse ki estetik cerrahi var... Aynaya bakmayı sevmi- 
yorum... Bütün bunlar boşuna... Onu cennete götürmeyeceğim... 
Temellerim eksik... Hiç mizah duygum yok... Fark edilmeden geç- 
tim.. Renkleri sevmiyorum... Doğallıktan nefret ediyorum... Deli 
gibi âşık olmadım.. Kontrolü elden bırakmamak lazım...” 

Freud-sonrası Batı toplumunun bu ıstırap sızlanışı sonsuzca 
sürüyor, aktarılıyor, kulaktan kulağa yayılıyor, yapımızın içine ge- 
netik olarak yerleşiyor. Hayata hayır! Hayata hayır! Hayata hayır! 


ULYSSE 


Karanlık görüntülerden geçtim, yeniden ortaya çıkıyorum, muha- 
fızlar yok oldu, mumyanın koltuğu boş, demir parlaklık patlatıl- 
mış. Dışarda büyük sessizlik, araba yok, yoldan geçen kimse yok, 
sadece kadidi çıkmış bir köpek yoluma çıkıyor ve bana bakıyor 
(göğe bakıyor). Hava çok rüzgârlı. Kâğıtlar uçuşuyor, kuşlar da 
elbet, mavi poşetler. Vitrini kırılmış bir mağazadan bir soyguncu 
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ellerinde bir sandık konserve kutusuyla çıkıyor. Sağda solda ce- 
setler. Delirmiş bir at dört nala koşturup caddeye iniyor. Engel- 
lerden atlıyor. Terk edilmiş araba iskeletleri. Çökmüş binaların 
kırmızı tuğlaları, ancak göğe yükselsem görebileceğim, tahmin 
edilemez harfler çiziyor. Sokakların ortasında çiçekler bitiyor. 
Bazı caddeler sular altında. Caminin hemen yakınında, Ground 
Zero üzerinde batmış bir gemi. Birkaç timsah bir ceset için birbi- 
rine girmiş. Union Sguare'da tek başına duran yaşlı bir profesör 
New York Times'ın eski bir sayısını okuyor. Bence şehir kesinlikle 
terk edilmiş. Onun oturduğu banka oturuyorum. Nereden buldu- 
gunu bilmediğim bir sandviçten bir parça veriyor bana. 

“Görüyorsun, ne yazık ki, rapora göre olağanüstü olması ge- 
reken şu konseri kaçırdım. Şimdi de piyanoların akordu bozul- 
du. İşin kötüsü, hâlâ şehirde gezinen ve kırıp döken vandallar 
parçaladı piyanoları. Ama sen, sen kaygılanmamalısın, yiyecek 
hep bulacaksın. Ben kalıyorum. Herhangi bir şeye kalkışama- 
yacak kadar yaşlıyım, yeter ki kimse benim Times'ımı çalmasın. 
Biliyor musun, genç dostum, ben Bartök'u bizzat dinledim... Ah, 
bu senin için bir şey ifade etmiyor...” 

Uçuyorum. Bakışlarımı, bakışlarımızı taşıyan kuş da hava- 
lanıyor. 


NICE 


Şehir görünüyor. Plaj, güneşlikler. Antibes'in üzerinde yavaşça 
inmeye başlayan bir uçak. Bir kafe. Bart kitap okuyor ve bir ka- 
deh chianti içmekte. Burada bir dünya çökerken, bir diğeri çökü- 
şü hiç bilmiyor. Günlük Yazıcıları'nın evi. Çatının üzerinde gü- 
neşlenen vücutlar görüyorum. Bilgisayar salonunu, Nöbetçiyi. 
Birkaç kişinin uyukladığı yatakhane. Mutfakta Büyük Medlisler- 
den, atlamaların yok olmasından, bir köprüden ya da evlerinin 
terasından kendini tek başına atan birkaç nostaljikten konuşu- 
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luyor, ama kimse onlarla ilgilenmiyor. Televizyon ekranlarında 
New-Mexico'da, Santa Fe yakınlarında düzenlenen son Büyük 
Meclis'ten görüntüler. On bir milyon katılımcı. 


BİR BAŞKASININ BEDENİNDE 


Anne-Françoise. Günlük yazıcısı. 
“Değişim. Stokholm'da nörobiyologlar kendi bedeninden çıkma 
yanılsaması veren deneyimler uygulamaya koydular. 

Bir başkasının bedeninde yaşamak. Plastik bir nesneyi ok- 
şayışı hissetmek, kendi bedeninden çıkmak ve onu kendi kar- 
şında görmek... Bu mümkündür, kısa ama unutulmaz bir de- 
neyim zamanı Bedendışılık deneyimi... kesinlikle bilimsel. 
Stokholm'daki Karolinska Enstitüsü'nden genç nörobiyolog 
Henrik Ehrsson'un ekibinin tasarladığı bu deneyim sistema- 
tik olarak, halüsinojen kullanmadan işliyor. Ben tanığım. İsveç 
ekibinin nazik davetiyle deneyi yaşadım. Amerikan Nörolo- 
j Bilimleri Demeği'nin üyeleri önünde kasım ayında sunulan 
çalışmaları, bilincin biyolojik temelleri üzerine coşkulu araştır- 
maya referansta bulunmaktadır. “Bizim projemiz,” diye açıklıyor 
Ehrsson'un ekibindeki genç araştırmacı Valeria Petkova, “benlik 
bilincinin temel unsuru olan beden algısını belirleyen nöro-biyolojik 
mekanizmaları çözmektir.” Başka deyişle, bunun “benim” tenim, 
“benim” ayağım, “benim” başım olduğunu beynimin nasıl bil- 
diğini anlama çabası. Bu algının temellerini ortaya koyabilmek 
için nörologlar bu algıyı neyin bulandırabileceğini araştırdılar. 
Beden bilincinin yanılsamalarını yarattılar... 

Örneğin ben, İsveç'te bir kış günü kobay gazeteci olarak se- 
çildim ve duvarları kalın mavi perdelerle kaplı bir odaya girdim. 
Karşımda plastik bir manken. Başının üzerinde iki küçük kame- 
ra. Yere dönük bu kameralar, Valeria Petkova'nın bana uzattığı 
“sanal gerçeklik gözlükleri”ne bağlılar. Onları takıyorum. Kar- 
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nıma bakmamı söylüyor. Ben, kameraların “gördüğünü” görü- 
yorum: Mankenin ayakları, kusursuz çıplak karna eklenmiş iki 
uzun bacağın ucunda. Rahatsız edici. Ama deney henüz başlıyor. 

Kımıldamamam gerekiyor. Araştırmacı bir kurşun kalemle 
karnıma dokunuyor ve aynı hareketi, senkronik olarak, man- 
kenin karnında da yapıyor. Başlangıçta her şey normal. Gördü- 
güm şey, mankenin vücudunda kurşun kalemin hareketi olsa 
da kalemin bedenimi okşayışını hissediyorum. 

“Fakat bir dakika sonra, bu plastik kamın benim hissettiğim 
bir okşayışın hedefi olduğunu göre göre, tuhaf bir yanılsamaya 
kapılıyorum. Kendimi gördüğüm vücudun içinde hissediyo- 
rum. Mankenin vücuduna geçtim... 

“Deney her seferinde işliyor, diyor Valeria Petkova. Tüm bek- 
lentilerin ötesinde: Kurşun kalemin yerini mankenin ve yalnızca 
onun karnını tehdit eden bir bıçak aldığında, gönüllüler fiziksel 
olarak saldırıya uğramış hissediyorlar kendilerini. Araştırmacı, 
aniden terleyen tenlerinin iletkenliğini ölçerek bunu saptıyor. 

Valeria Petkova şimdi bana vücudumu kısa bir süreliğine 
onunkiyle değişmeyi teklif ediyor. Düzenek öncekiyle aynı. Sa- 
dece kameralar artık onun başının üzerinde ve bana dönük. Sa- 
nal gerçeklik gözlüklerini taktığımda, kendi bedenimi karşımda 
görüyorum. “Şimdi el sıkışalım.” Elimi araştırmacıya uzatıyorum, 
oda bana elini uzatıyor. Ama kendi elimin bana uzandığını gö- 
rüyorum, kendi elimi sıkıyorum... Kendimin karşısındayım! 
Ben oyum. Bu olguyu nasıl açıklamalı? 

Kendi bedeninin dışında olma hissi gayet ayrıntılı bir ruhsal 
rahatsızlıktır: Beyin kanamasının, kafatası travmasının, epilep- 
sinin kurbanı olan ve vücutlarının üzerinde uçtuklarını ya da 
bir başkasının vücuduna gönderildiklerini anlatan insan çoktur. 
Karolinska Enstitüsü'nün laboratuvarlarında yürütülen deney 
dizisi bu hisleri bire bir tekrarlamamaktadır, fakat “beden bilin- 
cinin oluşumunu incelemeyi sağlayan durumlar yaratmaktadırlar,” 
diye vurguluyor, tıp öğrencisi olduğu dönemden beri bu sorun- 
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la ilgilenmiş olan otuz altı yaşındaki Henrik Karolinska. “Göz- 
lerimi alıp karnıma koysam ne olur diye düşünüyordum. Bedenimin 
bilincini karın düzeyinde mi hissederdim?” 

Nöro-biyolog Matthew Botvinick'in çalışmaları onu etki- 
ler. Princeton Üniversitesi'nden bu araştırmacı 1998 yılında 
Nature'de bir makale yayımlayarak “kauçuk el yanılsaması”nı ta- 
rif etti. Kolu gözünden gizlenen bir gönüllü bir masaya oturur. 
Masanın üzerinde kauçuk bir kol bulunmaktadır. Araştırmacı 
hem gönüllünün elini hem de kauçuk kolu okşar. Bir süre sonra, 
kişi sahte kolun kendine ait olduğu hissini edinir. Bu yanılsama 
-diye sonuçlandırır Matthew Botvinick- “görme, dokunma ve be- 
densel algı [proprioception] arasındaki üçlü etkileşimi ortaya koyar.” 
Bu proprioception terimi, vücut bölümlerinin birbirleri karşısın- 
daki düzenleniş algısını belirtir. 

Birkaç yıl sonra Henrik Ehrsson, kauçuk kol yanılsamasını 
bütün vücuda yaymaya çalışır. Dahice bir fikir olarak sanal gö- 
rüntü kullandığı bir deney tasarlar. Ağustos 2007'de Science der- 
gisinde yayımlanan deneyin bilim camiasında geniş yankıları 
olacaktır. 

Gönüllü bir iskemleye oturmuştur ve sanal gerçeklik gözlük- 
leri takmaktadır. Bu gözlükler iki metre arkasına yerleştirilmiş 
olan ve önündekileri filme çeken iki kameranın aldığı görüntüle- 
ri aktarmaktadır. Henrik Ehrsson kişinin gövdesine bir çubukla 
dokunduğunda ve aynı anda kameralara bir diğer çubuğu yak- 
laştırdığında, gönüllü iki metre geriye oturduğu hissi içindedir... 
“Beyin, gövdesinin yerini mümkün olduğunca çabuk saptayabilmek 
için birçok duyumsal bilgiyi kullanır,” demektedir Henrik Ehrsson. 
“Bu bir hayat memat meselesidir. Bu olayda görme temel bir rol oynar.” 
“Gördüğüm şeyin hissettiğim şeye denk düşmesi gerekir,” diye açık- 
lıyor araştırmacı ve “beynin yeni gövdesine uyum sağlama hızına 
şaşırdığı"nı itiraf ediyor. 

Bu sahiplenme nasıl oluşuyor? Bu deneyler bu temel soru- 
yu incelemeyi sağlamaktadır. Tıbbi görüntülemenin desteğiyle, 
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bu yanılsamalar, beynin duyumsal bilgileri “kendi vücudunda 
olma” global algısına tercüme etme şeklini aydınlatır. 

Bu incelemelerin tıbbi bir önemi de olabilir: Organları kesilen 
kişilere rahatlama sağlama. Yakın dönemde Henrik Ehrsson bir 
eli kesik olanların da kauçuk el deneyine cevap verdiklerini gös- 
terdi: Gözden gizli olan kesik kısmın ucuna sahte elle aynı anda 
dokunulursa, sonunda bu sahte eli kendi elleri kabul ederler. 
Hastanın sinirsel akızlarıyla harekete geçen ve bu bilinç yanıl- 
samasının devrelerini kullanan biyonik bir protez hayal etmekle 
bu deney arasında bir adım vardır. Dev bir adım. Henrik Ehr- 
sson bunun üzerinde çalışmaktadır. 


BALSTAM. KENDİME RAPOR 


Atlamaların sona erdiğini görmek beni rahatlattı. Diktatörlükle 
demokrasilerin birbirine karıştığı, mutlak denetime çalışan çeşit- 
li yerleşik iktidarların kontrol edemediği ve umutsuz bu gençli- 
gin önlenmesi olanaksız mesajına değer verdiğim kadar, kendini 
kurban etmenin sonu da beni duygulandırıyor. Demokrasilerin 
uyguladığı kontrolün daha aldatıcı olup olmadığını düşünüyo- 
rum, çünkü bunlar toplumsal bir uyuklamaya neden olurlar- 
ken diktatörlük isyana kışkırtır. Dünyanın yüzeysel katmanları 
içinde mutluluk ve süratle hareket ediyorum. Kendimi birkaç 
saniye içinde hem burada hem orada buluyorum. Kimi zaman, 
aynı saniyede burada ve orada, daha doğrusu uzay-zaman yok- 
luğunda oluyorum. Ve gökte yol alan bütün bu kuşlar. Gerçek 
kuşlar, mitsel kuşlar. Nihayet bütün olguları kapsayan bir ger- 
çeklik. Gerçek dünya ile hayali dünya arasında, mitsel dünya 
ile ampirik gerçeklik arasında karşıtlık yok. Her şey doğru, her 
şeye izin var. Nihayet kendimi rahat hissetmeye başladığım bir 
dünya. Benim düşüncemin olayların eşzamanlılığı gibi olgular 


* Anne Françoise Hivert, Liberation, 10 Şubat 2009. 
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bütününe açılmasında Bax ve Nataşa gibi varlıkların ne ölçüde 
etkili olduğunu anlıyorum. Onlar öncüler ve genç kuşağın, Uly- 
sse ve Lupa'nın, bu yeni gerçekliğe doğrudan girme yeteneği 
beni etkiliyor. Gelişmek için bana gereken bu zamanda FBI için- 
deki önceki yaşamım da bir yer buluyor. Titizlik ve gözlem ka- 
pasitem sayesinde yavaş yavaş açılıyorum. Fabulous Bureau of 
Interconnexion'a şükürler olsun! Fakat gerçek cehenneme dalışı- 
mız sona ermedi. Cybèle davullarını çalıyor ve insan faciasının 
derinliklerine doğru bu çaresiz düşüşe bizi sürüklüyor. 
Altımızda toprak açılıyor. Düşmeye başlıyoruz. Ama bu 
kez bu genel bir düşüş. Rialto'nun dar çevresiyle sınırlı değil. 
Karanlık uzayda görkemli bir düşüş. Başlangıçta, etrafımda 
serbest düşüş gerçekleştiren binlerce insan algılıyorum. Yeni 
doğmuş bebeklerden felçli atlara, tekerlekli sandalyelerin, ok- 
sijen maskelerinin, yapay anüslerinin, plastik organlarının ve 
cerrahi hurdadan protezlerinin eşliğindeki yaşlılar, deliler, bu- 
dalalar, trisomikler, canavarlar, gerizekalılar, sağırlar, dilsizler, 
körler, cüceler ve devler, histerikler ve apatikler, psikopatlar 
ve borderline'lar, bipolerler ve depresifler, kaygılılar, aşırı ilaç 
kullananlar, çılgınlar, takınaklılar ve kimyasallarla lobotomize 
edilmiş olanlar, yumuşak insanlar, sakinler, şiddetliler, saldır- 
ganlar, acımasızlar, kararsızlar, çirkinler, biçimsizler, güzeller, 
iki arada kalmışlar, beyazlar, yeşiller, maviler, siyahlar, sarılar, 
koyu tenliler, açık tenliler, burunlarına hâlâ kemik sokanlar, pla- 
todaki zenci kadınlar, kafatası deformeler, zürafa boyunlular, 
sarkık kulaklılar ve estetik yaptıranlar, botokslular, protezliler, 
çökmüşler ve yetmişlik gövdenin üzerinde dipdiri göğüslüler, 
elektronik penisliler, dört dudağı yeniden çizilenler, anüs kılları 
ağarmışlar, yarı saydam düşünceliler, kesinler, sertler, yüz on 
iki tektanrıcı dinin fanatikleri ve anarşistler, başka biri gibi dü- 
şünmeyi öğrenmiş olan herkes ve düşünmeyi asla öğrenememiş 
olmakla birlikte yine de düşünenler, dövmeliler, delikliler, ge- 
zegenin bütün uyuşturucularını kullanmış olanlar, kimyanın en 
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kötü icatlarının lanetledikleri, berrak zihinliler, kafası duman- 
lılar, pörsük ya da kaslı düşünceliler, raşitikler, obezler, body 
builder'lar, anoreksikler, fetişistler, sadistler ve Sade'cılar, ma- 
zoşistler, cellatlar ve kurbanlar, idealleriyle gayet iyi örtüşmek- 
ten mutlu idealistler sürüsü. Herkes düşüyor, doğmamış olanlar 
bile annelerinin karnına düşüyor, yumurta arayan spermatozo- 
itler bile çılgınca koşuya düşüyorlar. Filozoflar ve matematik- 
çiler düşüyor. Sahiciler ve düzmeceler, erkek ve kadın kahra- 
manlar, masumlar (sayıları on yedidir) ve insanlığın geri kalanı. 
Düşüyorlar. Düşüyorum, düşüyorsun, düşüyorlar. Düşüyoruz, 
düşüyorsunuz. Okur düşüyor, kitap düşüyor. 

Düşüşün ilk paniği geçince belli bir kendini bırakış hissedi- 
liyor. Düşmek pahasına da olsa kendini bırakıyor herkes. Ama 
nereye düşüyoruz? 

Cybele nihayet bize bir cevap veriyor. Bir televizyonun karşı- 
sında, yıldızsal uzayın içinde dolanan rahat koltuklara düşüyo- 
ruz. 7 milyar insan şimdi yerli yerinde. 7 milyar koltuk, 7 milyar 
son model televizyon. Tek bir program, tek bir kanal. Zapping 
yok. Cehennemin en mutlak düzeyi. Istırabın, acımasızlığın, de- 
liliğin içinde hâlâ insani bir iz bulunur. 

Ekranımda androjen bir robot, camdan bir plaka olan ya- 
tağından kalkıyor. Duş alıyor. Bir robot için tuhaf, gayet izole 
olmalı. Sonra, aynanın karşısında, Stark'ın çizdiği bir büret yar- 
dımıyla eklemlerine biraz yağ döküyor. Sonra kahvaltı ediyor, 
renksiz bir sıvıdan üç damla alıyor ve başka robotların bulun- 
duğu bir büroya çalışmaya gidiyor. Şef robotun önünde secdeye 
yatacak. Altı saat çalışıyor (sendikaların zaferi!), sonra evine dö- 
nüyor. Enerji verici yemek. Bir damla. Evde giysi yok, kitap yok, 
müzik yok. Robot, erkek ya da dişi robot, sonra televizyonunun 
karşısına geçip oturuyor ve gözetleme kameralarının kaydettiği 
kendi gününün filmini seyrediyor. Parçalarının sökülüp dağıtıl- 
maması için özeleştiri. 
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ULYSSE 


Nataşa'yla ve kuşlarla birlikte, bütün varlıkların üzerine gri ışı- 
ğın inişine tanık oluyoruz. Hudutsuz ve belirlenimsiz bir zaman 
boyunca, gezegende leşçi insan kalmadı. Bu geniş uzayda ses- 
sizlik ve doğal sesler uyum içinde geliyorlar. 

Kuşlar kendilerine ait bir gökyüzünden yararlanıyorlar. Ben 
onlar aracılığıyla görüyorum. Sizi temin edebilirim ki şu an bile 
gezegen huzurlu, herkes televizyonunun karşısına kurulmuş. 
Mavilik kayboldu. Duygulanımsız şeffaflık. 


LUPA 


Ulysse, sen, Nataşa'yla birlikte, kendinin siyah-beyaz bir gö- 
rüntüsünü sonsuza dek göreceğin gri uzama düşmeyecek tek 
kişisin. Ekrana yansıtmayı başardığım senin bu görüntün beni 
kurtardı. Ben uzaya fırlatılmıştım. Quetzalcoatl kanatlarının 
üzerine aldı beni ve çok sevdiğim bu toprağa, Meksika'ya bırak- 
tı. Bax'la Waldo'nun da kurtulduklarını sanıyorum, ama onlar 
farklı yönlere doğru uçtular, Valentina düş görüyor, Dömonia 
ekranın karşısına geçip sonsuz bir romanı okuyan Bart'a âşık. 
Aerik kozmik telleri tıngırdatırken Cybèle vahşi hayvanlar ara- 
sında dinleniyor. Bax başka bir güneş sistemini gözlemek, kara 
deliklerle diyalog kurmak, gerçek ile hayal arasında dolaşımda 
bulunan çılgın kuyruklu yıldızlar düşlemek için bizim dünya- 
mızın hududunda duruyor olmalı. 

Yıldızlı gecede ve lavanta kokuları arasında motosikletle çık- 
tığımız ilk gezintiyi hatırlıyor musun? O anları sık sık hatırlıyo- 
rum. Sana doğru yürüyorum. Meksika göğünün mavisini an- 
ladım, halüsinasyonu ve gerçeği anladım. Arzunun başkasının 
imgesiyle nasıl zorlanacağını ve uzayın içinde nasıl özgürleşip 
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her şeye isabet edebileceğini anladım. Kuşları görüyorum, seni 
görüyorum. Senin beni gördüğünü biliyorum. Bana yaklaşan 
her kuş senin bakışındır. Seni nerede bulacağımı bilmiyorum. 
Akbabayı gönder bana, çöllerde ve dağlarda onu takip eder, so- 
nunda senin kokunu alırım. Göğü gözlüyorum, çünkü gökyüzü 
senin bedenin oldu. Dehşeti ve güzelliği gördüm. Gökten düşen 
nesneler: deli gömlekleri, ahududular, altın yağmuru, henüz bi- 
linmeyen bitki tohumlarının yağmuru, renklendirilecek kuşların 
yağmuru, kendinden geçiren rüzgâr yağmuru. Müzik yağmuru. 
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Son derece tanıdık bir dünya: Demokrasi adına devlet 
eliyle gerçekleştirilen her gün daha fazla şiddet, baskı, 
kontrol; bozulan ekonomi, kriz halindeki borsalar, 

l leri yansıtmayan medya, azami kâra dayanan 

i alist şirketler, yoksulluk içinde yaşayan milyonlar, 
mutsuz toplumlar... 


Bütün bu sistemi çökertmek için son derece sıradışı bir 
yöntem: Dünyanın her yerinde, beklenmedik anlarda 
toplanarak yüksek binalardan atlayan gençler karşısında 
hangi hükümet ne yapabilir? Bir anda şehirlerin ana 
caddelerine düşen, bedenleri yaşamın tüm renklerine 
boyanmış genç insanların parçalanmış gövdelerinin 
yaratacağı dehşet ve kaosu nasıl önleyebilir? Üstelik bütün 
bu anları kaydeden ve hızla yayan alternatif bir medya 
örgütlenmesi de oluşturulmuşsa... 


Ros, Almodovar Teoremi ve Enigma'dan sonra, 
ektüstünün iç içe geçtiği, sınırların, zamanın 


inselliğin otokrat rejimlere baskın çıktığı 
di reniş ı ron eni okur erki Sistemi ve 
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